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Forord 
 
Å fullføre denne avhandlinga har vært en lang prosess. Jeg begynte på hovedfag ved 
Nordisk institutt i 1987. Jeg tok de obligatoriske emnekretseksamenene, før jeg  begynte 
på et avhandlingsarbeid. Men arbeidet stoppet opp da jeg – som så mange studenter med 
familie å forsørge – måtte ut og søke tjeneste. Jeg havnet i videregående skole som 
norsklærer,  hvor jeg har vært siden.  
 
Tanken på å ta opp den gamle tråden har streifet meg med jevne mellomrom, men det 
har blitt med tanken – helt til jeg for tre år siden, i 2002, motet meg opp og tok kontakt 
med Nordisk institutt og presenterte mine planer om en avhandling om en Fosse-tekst. 
Instituttet tok vel imot meg og la forholdene til rette for at mitt avhandlingsarbeid skulle 
komme  i gang. Professor Asbjørn Aarseth ble min veileder. 
 
Men det å arbeide med en avhandling ved siden av full jobb som norsklærer i 
videregående skole var nok tøffere og mer krevende enn jeg hadde innsett. For å gjøre 
en slitsom historie kort: Jeg var i ferd med å falle av lasset igjen. Det gikk lange perioder 
uten at  jeg fikk gjort noe med prosjektet, men så var det tydeligvis noe som løsnet, og i 
februar i år var jeg i full gang med skrivingen, og jeg skrev med en god følelse av at nå 
var jeg i gang. 
 
Så var det å ta veien opp til Nordisk institutt igjen med en bunke ark under armen. Jeg 
hadde ikke sagt noe på om instituttet hadde vendt tommelen ned, det må nå være måte 
på hvor tålmodig man skal være med en sendrektig seniorstudent. 
 
Aarseth tok i mot bunken med papirer, så på det jeg hadde gjort, og gav meg selvtillit og 
grønt lys til å levere flere bunker. Hans pedagogiske og kritiske veiledning har vært 
uvurderlig. En stor takk til instituttet, men til Asbjørn Aarseth spesielt. 
 
Til sist, men ikke minst skylder jeg min kjære familie en stor takk for at jeg denne 
perioden har fått lov til å leve i mitt eget sære avhandlingsunivers, og – kjære Tasha – 
hold halsbåndet parat: Nå skal det endelig bli tid til flere lufteturer i Langeskogen. 
 
 
Bergen, november 2005. 
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Ein skulle tru det ville vere lettare å bli forstått med ord…  
                      Jon Fosse 
INNLEDNING  
 
Forsøk på teoretiske og metodisk avklaringer. 
Da jeg leste Jon Fosses Blod. Steinen er første gang, forstod jeg ikke så mye. Det gjorde 
jeg for så vidt heller ikke etter andre gangs gjennomlesning, men rent intuitivt følte jeg 
at denne boka har en form og en komposisjon som ber om en musikalsk tilnærming i 
lesemåten. Fosses prosa blir ofte omtalt i musikalske ordelag. Ord som rytme, intervall, 
musikalsk språkføring, polyfoni, klang, tempo, repetisjon er betegnelser vi kjenner igjen 
når mange av bøkene hans blir omtalt. Nå er musikalske assosiasjoner ikke spesielt 
uvanlig i det litterære landskapet, mange skjønnlitterære forfattere er spesielt opptatt av 
musikk, og bruker dette bevisst i sitt forfatterskap. Thomas Manns roman Doctor 
Faustus (1947), og Thomas Bernhards Der Untergeher (1983) er eksempler på hvordan 
forfattere bevisst skriver ”musikalsk”, og da mener jeg musikalsk utover den 
metaforiske betydningen av begrepet. En annen tekst av Thomas Mann, novellen ”Tonio 
Kröger”1 er eksempelvis bygd opp som en litterær sonate2 med to motstående temaer 
som til slutt får sin forløsning. Det finnes i det hele tatt mange lignende litterære 
eksempler på dette klassisk-romantiske komposisjonsidealet. Et norsk, klassisk 
eksempel er Alexander Kiellands novelle ”Karen” (1882) som er inspirert av 
folkevisemønsteret Hildebrand-strofen. Foruten å ha et klanglig repertoar i ordvalget 
som grenser til et tonespråk, består novellen av flere temaer som blir variert på en slik 
måte at i alle fall trenede og musikkinteresserte lesere lett kan få musikalske 
assosiasjoner til stoffet. 
 
Fosses tidlige romaner kan vel vanskelig invitere til musikalsk sonateform-tenkning på 
samme måte som de verkene jeg har omtalt ovenfor. Til det må de vel sies å være for 
dissonante3, for å bruke et begrep fra musikkteorien. Ikke desto mindre viser de ofte til 
musikk, både i tittel, innhold, og form. I denne avhandlinga vil jeg ta for meg Blod. 
Steinen er, fra 1987, med undertittelen ”Forteljing”. Dette er en av Fosses mindre 
                                                
1 Denne novellen vil jeg komme tilbake til og bruke som eksempel på hvordan en litterær tekst   
  kan leses ”musikalsk” på s. 59. 
2 Sonaten vil bli forklart senere, på s. 59. 
3 Dissonans blir ofte forklart med det motsatte av harmoni, og må slik sett regnes som et typisk 
modernistisk uttrykk, selv om man finner bevisst bruk av dissonans gjennom hele 
musikkhistorien.  
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omtalte og omskrevne prosabøker fra tidlig i forfatterskapet, og således kanskje den 
minst kjente av bøkene hans fra denne perioden, noe som nok skyldes dens særegne, 
heller lukkede form. Bokas spesielle rytme- og repetisjonsestetikk, samt dens serielle 
preg og realismebrudd, tror jeg vil lede mange lesere hen mot ”antifortellinga”, noe som 
igjen kan gi assosiasjoner til en ikke-litterær estetikk som vi finner i musikk. 
 
Denne kombinerte interessen for musikk og litteratur har utviklet en teoretisk fundert 
retning som kalles musiko-litteratur. Denne retningen legger, som navnet antyder, vekt 
på forbindelsen litteratur og musikk. Hovedintensjonen med dette arbeidet er å 
undersøke ”musikalske” formelementer i teksten og forholdet mellom musikk, litteratur 
og mening4. 
 
Avhandlinga vil ikke inneholde et eget teorikapittel, men teorier og teoretikere jeg viser 
til vil inngå naturlig i lesing og tolking. Jeg vil presisere at man har hatt problemer med 
å rettferdiggjøre musiko-litteraturens eksistens som vitenskapelig fundert teori, men fra 
og med Calvin S. Browns Music and Literature. A Comparison of the Arts (1948), har 
det utviklet seg en retning av seriøs kritikk som befatter seg med denne dikotomien. I de 
senere årenes multimedia-utvikling innen musikk, film, TV, litteratur og billedkunst har 
denne retningen fått en sterkere basis som del av kulturkritikken. 
 
I modernismen er form og formeksperimenter viktig. Dette gjenspeiles også i 
forskningen rundt og lesningen av modernistiske verk. Min lesning av Blod. Steinen er 
vil forsøksvis være preget av formundersøkelse framfor en helhetlig, litterær tolkning av 
teksten. Det er likevel umulig å se helt bort fra tolkning når man arbeider med 
skjønnlitterær tekst. Det er heller ikke ønskelig. Dessuten vil jeg hevde at selv en 
antifortelling er en fortelling. Derfor vil en hermeneutisk lesemåte ligge i bunnen på mye 
av dette arbeidet. 
 
Utgangspunktet for avhandlinga er først og fremst en fascinasjon av forholdet mellom 
musikk og litteratur. I uminnelige tider har man tonesatt allerede eksisterende tekster. 
Det er ikke uten grunn at salmediktingen skjøt fart etter reformasjonen. Man fant ut at 
den lese- og skrivesvake massen kunne lære innholdet lettere ved å synge. Hva hadde 
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filmindustrien vært uten musikken? Disse eksemplene viser ikke mer enn at musikk kan 
”farge” språket, illustrere det. Men de viser også at mennesket har en dragning mot det 
musikalske, kanskje mer enn andre kunstarter. Dette kan virke rart, siden musikk er det 
mest abstrakte uttrykket vi kan befatte oss med. Kanskje dette er noe av det som 
fascinerer oss i forhold til musikk?   
 
Det som vekket min musiko-litterære interesse for alvor var en artikkelserie i Vinduets 
1986-87-årganger, der redaktør  Jan Kjærstad i sin søken etter en alternativ modernisme 
kommer med interessante og utfordrende innspill om romanen i forhold til andre 
kunstformer. Han spør bl. a. i en av artiklene om en bok kan være a-tonal.5 Disse 
artiklene utløste etter mitt syn heller liten interesse blant andre forfattere og kunstnere, 
bortsett fra noen hederlige unntak som forfatteren Finn Alnæs, komponisten Cecilie Ore 
og forfatteren og litteraturforskeren Per Thomas Andersen. Ore og Andersen er blant 
annet opptatt av å undersøke klangfarge som formgivende element både i musikk og 
litteratur, og om litterær klang kan ha betydningsbærende status. 
 
Tekstmaterialet i Blod. Steinen er egner seg godt til en undersøkelse etter de prinsipper 
som Ore tegner opp, på grunn av bokas dissonante karakter; det bør være enklere, og 
kanskje mer på sin plass, å ”abstrahere språkets klanglige bevegelse” her enn i en tekst 
med et mer konkret, meningstradisjonelt innhold. 
 
Mange teoretikere og kunstfilosofer har vært opptatt av og bidradd med interessante 
diskusjoner om hvorvidt musikk kan uttrykke mening på lik linje med litteraturspråket. 
Jeg vil spesielt trekke fram TheodorAdorno og  Susanne Langer, hvis teorier omkring 
musikk, språk og betydning vil bli belyst og forsøksvis benyttet i mitt arbeid. Det samme 
gjelder Julia Kristeva som har vært opptatt av musikk fra et semiotisk, symbolistisk 
synspunkt i samband med hennes interesse for psykoterapi i forbindelse med melankoli 
og depresjon.  
 
Selv om det er Blod. Steinen er som er objektet for denne undersøkelsen, finner jeg det 
nødvendig å vise til andre skjønnlitterære verk som har vært gjenstand for musiko-
                                                                                                                                          
4 Det mangfoldige begrepet mening vil bli diskutert grundig i kapittel 3, side 41. 
5 Vinduet, 4/86 
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litteære undersøkelser, selv om det ikke alltid virker like relevant i forhold til min egen 
vinkling. Jeg gjør dette blant annet fordi jeg føler en viss faglig trygghet i å kunne vise 
til andre og liknende undersøkelser i en noe avgrenset verden som dette 
undersøkelsesfeltet har vist seg å være. Sagt på en enklere måte: Det er ikke så mange 
parallelle undersøkelser å vise til, men jeg kommer særlig til å vise til litteratur av 
Thomas Mann og Herman Broch.  
 
Kapittelet mitt om mottakelsen av boka kan kanskje virke litt på siden av resten av 
undersøkelsen, men en grunn til å ta med dette er å undersøke om aviskritikken har vært 
inne på det jeg ser på som noe av det viktigste i Fosses tidlige prosa: litteraturens 
affinitet til det musikalske. Dessuten synes jeg denne boka fortjener en større 
oppmerksomhet enn den har fått i norsk litterær offentlighet: Er det en sammenheng 
mellom graden av avisomtale boka fikk, og leseomsetningen, om det går an å bruke et 
konstruert ord som dette?  
 
Når man arbeider i et musiko-litterært landskap, vil det være naturlig å trekke inn 
begrepet ’polyfoni’, som er sentralt i begge leirer. Som kjent var dette opprinnelig et 
musikkteoretisk begrep som senere har fått stor betydning også innen litteraturteorien. 
Milan Kundera har vært svært opptatt av poyfoni og kontrapunkt som litterære begreper. 
I kapittelet ”Den flerstemmige monologen” prøver jeg ut polyfonibegrepet på Blod. 
Steinen er med et blikk på Kunderas synspunkter. 
Til slutt i avhandlinga, i kapittelet ”Fortellingas absolutte musikk”, vil jeg prøve å lese 
teksten og dens bestanddeler som et abstrakt stykke såkalt ”absolutt musikk” der jeg ved 
siden av å lese teksten ”litterært”, også prøver å abstrahere bort eller tone ned litterær 
mening eller betydning, og heller bruke typiske og kjente begreper fra musikkteorien 
som rytme og klang, for å se om litteraturen kan ”leses” med utgangspunkt i Cecilie 
Ores synspunkter som er inspirert av den greske komponisten Jannis Xenakis’ tanker. 
  
Forfatteren og forfatterskapet   
Jon Fosse er født i Haugesund i 1959, og vokste opp i Hardangerbygda Strandebarm. 
Han har fortalt at det var mer eller mindre tilfeldigheter som brakte ham inn på 
forfatterbanen. Han gjorde sine første famlende forsøk på å skrive kreative tekster 
allerede i 12-årsalderen, men det var først i 1981 han for alvor forstod at det gikk 
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forfatterveien. Studentavisen Studvest lyste ut en novellekonkurranse som han like godt 
gikk hen og vant. I et intervju med samme avis forteller han om sine opplevelser 
omkring denne “debuten”:    
 
Det dukka opp heilt av seg sjølv, heilt plutselig. Eg satt heime på Nattland ei heil påske og skreiv. 
Hamra ned nokre ord. Var overraskende sikker på teksten. Og vann heile konkurransen. Det var 
mitt personlige gjennombrott. Og drivstoff i målet mitt om å leve eit liv som journalist inne i ein 
fjord.6 
 
Novellen og et intervju med forfatteren ble slått stort opp i Studvest nummer ni 1981. 
22-åringen med hockeysveis og strilebart gikk i dekning inne på hybelen. Det ble litt for 
mye oppmerksomhet: 
Sjølvtillitten var ikkje akkurat verdas beste på den tida. Men eg bestemte meg for å satse meir på 
skrivinga. Så eg kutta ut studiet eitt semester og skreiv i staden ei bok. Forlaget ba meg om å 
kutte mykje i det originale manuskriptet. Og eg var ung og ga etter. Kutta halve manuskriptet. Og 
så kom ho ut, boka Raudt, svart (1983). No i ettertid ser eg at boka vart halvparten så god, òg.7 
Fosse tok hovedfag ved UiB i litteraturvitenskap, og studerte dessuten filosofi og 
sosiologi. Han var en tid lærer ved Skrivekunstakademiet, men sluttet etter at han  kom 
til den konklusjonen at det ikke går an å lære vekk forfatterevner: 
Eg klarte til slutt ikkje å undervise i noko ein ikkje kan undervise i. Eg kan ikkje forfattarfaget. 
Ingen kan det. Vi er berre ein del forfattarar som alle driv med kvar sine ting. Men det er jo kjekt 
der oppe på Skrivekunstakademiet. Du får jo skrive. Og så får du studielån.8 
Hans første roman, Raudt, svart vakte en viss oppsikt, og mange i det litterære miljøet så 
at her var det kommet en forfatter med en spesiell stemme. Hans andre roman, Stengd 
gitar (1985) – som mange hevder er en av hans kunstnerisk mest vellykkede, befester 
inntrykket av en talentfull forfatter. Men i den grad vi kan snakke om noe kunstnerisk 
gjennombrudd for prosaforfatteren Fosse, skjer ikke dette før med romanen Naustet 
(1989). Det er dessuten verd å merke seg at Fosse typisk nok egentlig slo igjennom som 
forfatter i Sverige før vi her til lands oppdaget hans potensiale.  
                                                
6 “Sigaretten, ølglaset, alle desse famlande orda”. Intervju i studentavisen Studvest, 23. april 
1997. 
7 Op. cit. 
8 Op. cit. 
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I 1987 utgir han sin fjerde bok, ”forteljinga” Blod. Steinen er, som er studieobjektet for 
denne avhandlinga. Ja, det er et poeng at jeg har satt sjangerbetegnelsen ”forteljing” i 
hermetegn her. Jeg vil nemlig i et senere kapittel forsøke å problematisere 
sjangerbestemmelsen eller sjangerbetegnelsen9  som Fosse her har valgt. Men først vil 
jeg stoppe opp ved disse første prosatekstene hans (se ovenfor) og peke på felles 
tematikk og andre fellestrekk i disse første bøkene hans.  
Angst og isolasjon – det å føle seg utenfor fellesskapet – må sies å være en fellesnevner 
for mye nyere norsk litteratur. Det kan være nok å vise til Vesaas og Borgen. Slik sett 
glir Fosse på mange måter inn i en litterær tradisjon av norsk modernisme. Dette gjelder 
særlig den tidlige Fosse, men også senere romaner, som Melancholia-bøkene (1995-96). 
Mange lesere har fått assosiasjoner nettopp til Vesaas når de har lest Fosses prosa, og 
debutromanen hans, Raudt, svart, sies å være Vesaas-inspirert. Men Fosse selv er ikke 
enig med Vesaas-sammenligningen. Med all respekt for Vesaas som en stor forfatter, er 
han mer opptatt og inspirert av utenlandske forfattere som Kafka, Joyce, Faulkner og 
Beckett. 
Fosse tilhører generasjonen av forfattere som på 80-tallet innførte postmodernismen i 
Norge, i sterk opposisjon til den sosialrealistiske tradisjonen som var dominerende i 
Norge på 70-tallet. Den nye 80-tallsgenerasjonen insisterte på at litteraturen, og særlig 
romanen, måtte fornyes. Modernismen er i sin natur eksperimentell og avantgardistisk, 
slik sett kan vi se likhetstrekk mellom alle modernistiske omdreininger.  Profilkretsen på 
60-tallet kritiserte etterkrigssymbolistene bl.a.  for å være for symboltunge, og innførte 
den nyenkle, konkretistiske stilen. Sosialrealistene på 70-tallet valgte en ny, didaktisk 
form som var hensiktsmessig ut ifra dikternes politiske ståsted og mål. Nå, på 80-tallet, 
ble form langt viktigere enn noen gang. Per Thomas Andersen omtaler denne 
formestetikken i sin egen Norsk litteraturhistorie:10  
Eksperimentviljen og tekstbevisstheten hos de nye 1980-tallsforfatterne førte til en ny estetisk 
refleksjon. De nye postmodernistene skrev ikke lenger artikler om politiske spørsmål og 
fagpolitiske kampsaker, slik de gjorde på 70-tallet. De skrev om diktningen, om de ikke utformet 
egne “poetikker” (…) så utga de artikkelsamlinger om tekstteoretiske spørsmål og 
problemstillinger. Bevisstheten omkring det tekstuelle, ja oppfatningen av “virkeligheten” som et 
system av ulike “diskurser”, førte til at diskursene selv ble mer og mer interessante. Dette ga seg 
utslag i nye tekstlige og formelle eksperimenter. I god modernistisk tradisjon betraktet de nye 
                                                
9 Det er Fosse og ikke forlaget som har sjangerbestemt boken som “forteljing”. 
10 Per Thomas Andersen: Norsk litteraturhistorie, Universitetsforlaget, 2003. 
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forfatterne kunst som et produkt og en prosess som hver gang på nytt måtte skape sine egne 
regler. (Andersen 2003, 554) 
 
Fosse11, som heller liker betegnelsen nymodernisme12 fremfor postmodernisme, skiller 
seg på mange måter fra de fleste i denne nye diktergenerasjonen. Vi finner relativt lite av 
intertekstualitet og metafiksjonelle passasjer i bøkene hans, som også har et magert 
ordforråd sammenlignet med f.eks. romanene til hans forfatterkollega og nære 
samarbeidskollega på teorifronten, Jan Kjærstad.13 Et annet trekk ved Jon Fosses prosa 
er at den har en neddempet ironi14. At Fosse ikke i samme grad som mange av hans 
samtidige tar i bruk spekteret av virkemidler som ligger til rådighet i de 
neoavantgardistiske 80-årene (her tenker jeg spesielt på typiske postmoderne 
virkemidler som metafiksjon og intertekstualitet, selv om vi absolutt finner slike trekk 
som vi skal se, også i Blod. Steinen er), men går sine egne, minimalistiske veier med en 
nesten nevrotisk bruk av rytme og repetisjon som grenser til musikk, gjør ham etter mitt 
syn til en særdeles original forfatter og litteraturfornyer15.   
 
Forenklet kan vi si at romanene hans handler om sammenbrudd, galskap og melankoli.  
Slik sett kunne hvert enkelt prosaverk eller roman nærmest vært utstyrt med undertittel 
“Melancholia" I, II, III, IV, V, VI” osv., som en slags opus-angivelse.  De er alle 
variasjoner over samme tema. Den indre monologen er et mye brukt fortellergrep hos 
Fosse, og innholdet er ofte svært grotesk. Han benytter seg av en skriveteknikk som kan 
                                                
11 Fosse har gitt ut to artikkel- eller essaysamlinger: Frå telling via showing til writing (1989), 
og Gnostiske essays (1999). Jan Kjærstad ga ut Menneskets matrise. Litteratur i 80-årene 
(1989), og  Menneskets felt (1997). Sammen utgir de med ujevne mellomrom tidsskriftet Bøk. 
Disse titlene vil jeg komme tilbake til som støttelitteratur i mitt arbeid med Blod. Steinen er. 
12 Begrepene nymodernisme og postmodernisme blir problematisert i artikkelen 
“Postmodernistisk tvisyn” av Heming Gujord i Syn og Segn 4/97. 
13 Kjærstad blir av mange regnet som kanskje den viktigste norske romanteoretikeren på 80-
tallet, og hans roman Homo Falsus (1983) blir gjerne betegnet som den ultimate postmoderne 
romanen i Norge på 80-tallet. 
14 Her er det viktig å presisere at ironi er et begrep som man bør omgås med forsiktighet. Jeg 
bruker nok begrepet i den allmenne betydningen her. 
15Jeg er klar over at jeg beveger meg på farlige veier når jeg kommer med slike påstander. En 
innvending mot mine påstander er f.eks at all skjønnlitteratur er intertekstuell, at moderne  
romankunst er metafiksjonell i sin natur. Et argument for å benevne B.S som en metafiksjon er at 
formen  er primær og selve det innholdsmessige er sekundært. Slik sett handler teksten om seg 
selv, fordi det er den som er i  fokus.  
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beskrives som “scream-of-consciousness”16, et bevissthetens skrik. Handlingen foregår 
alltid i nåtid og det finnes ingen allvitende forteller som vet mer om handlingen enn det 
som til enhver tid blir opplevd av jeg-personen, det finnes ikke et fortellerplan utover 
situasjonen, og det gis ingen annen informasjon enn den som filtreres gjennom jeg-
personens sinn. Dette innebærer blant annet at tekststrømmen ikke avbrytes av en 
fortellerstemme som forklarer hvor gamle personene er, hvordan de ser ut og hvor de 
kommer fra; all slik “personalia” kommer fram indirekte. Fosse har kalt sin egen 
prosateknikk for writing, og han er opptatt av skriverytmen. Det særpregete ved hans 
teknikk er nettopp rytmen. Rytmen er gjentakende og befinner seg så tett på jeg-
personens bevissthet at man kan snakke om at romanens rytme gjenspeiler jeg-personens 
opplevelse av verden; de samme tankene og sansningene kommer igjen og igjen, 
maniske tvangstanker som viser de låste handlingsmønstrene. Blant annet om dette, og 
om hvordan pauseringen i det som blir sagt og skrevet skaper mening utover den 
bokstavlige meningen i det som blir sagt, handler den foreløpig eneste essayboka som er 
skrevet om Fosses episke forfatterskap, Å erstatte lykka med eit komma (1996) 17, av 
Espen Stueland. Pausen eller pauseringen mellom det som blir sagt, og som skaper 
mening utover den bokstavlige, er et annet kjent fortellergrep i Fosses prosa18. 
I debutboka Raudt, svart møter vi den unge (navnløse)19 gutten som bor på hybel borte 
fra barndomshjemmet for å gå på gymnaset. Han skulker skolen for det meste, og sitter 
hjemme på rommet sitt og grubler, spiller gitar og drikker øl når han ikke spiller til dans 
med rockebandet sitt. Han møter personlig opp på prestekontoret for å melde seg ut av 
kirken, fordi han mener og tror at presten bare ville kaste brevet dersom han ikke møter 
opp personlig20. I løpet av noen dager opplever vi hvordan unggutten mister grepet på 
tilværelsen. Med sin karakteristiske dystre, språklige musikalitet skildrer Fosse denne 
unge guttens vei mot undergangen og selvmordet, det vil si han lar det stå litt åpent om 
hovedpersonen tar sitt liv eller ikke.  
                                                
16 Uttrykket er konstruert av Espen Stueland i hans essaysamling Å erstatte Lykka med eit 
komma, Samlaget 1996, om Jon Fosses dikting.  
17 I 2005 kom boka Det lysande mørket, av Leif Zern,  en omfattende gjennomgang av Fosses 
dramaproduksjon. 
18 I kapittelet om musikalske formelementer i Blod. Steinen er, vil jeg behandle rytmikken i 
boken mer inngående.  
19 Mange av Fosses helter er navnløse. 
20 Variasjoner av denne episoden finner vi igjen i flere andre sammenhenger hos Fosse, bl.a. i 
Prosa frå ein oppvekst og i ”Vidmekapittelet” i Melancholia I. 
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Stengd gitar handler om den unge, ugifte moren som sliter med angst- og 
stoffproblemer. Hun kommer i skade for å låse seg ute fra leiligheten sin da hun skal ut 
med bosset. Inne i leiligheten ligger hennes vesle baby. Hun mister fotfestet i 
virkeligheten, og psykosen tar tak i henne på en grotesk måte. Hun drar paradoksalt nok 
inn til byen for å få hjelp til å få kontakt med barnet sitt i stedet for å være i nærheten av 
det utenfor døren til leiligheten. Hovedpersonen blir kastet inn i en angstfylt verden hvor 
fortid og nåtid går i surr. Fortiden kommer tilbake som en tvangsrepetisjon som stenger 
for fremtiden. En opplevelse av innestenging eller utestenging smitter på en ubehagelig 
måte over på leseren, som selv kan få følelsen av innestenging og klaustrofobi. Måten 
teksten er komponert på, repetisjonsretorikken, speiler på denne måten innholdet i 
fortellinga, gir den mening på en spesiell måte. Repetisjonen stenger fortellinga inne; 
med det oppnår forfatteren å påvirke både følelser og estetisk sansing hos leseren. I en 
bredt anlagt artikkel i Syn og Segn nr. 3/96 sammenligner forfatteren Tore Steinar 
Storebø galskapen og estetikken hos Fosse og Kinck på en særs interessant måte. Han 
viser hvordan sammenbruddet og galskapen nødvendiggjør bruken av det poetiske 
språket: 
Kanskje er Stengd gitar ein roman som meir enn vanlege ”realistiske” romanar nettopp 
synleggjer verda som eit kaos som berre glimtvis kan haldast fast og gjerast til noko sant og 
verkeleg. Enkelte vil hevde at tekstar av denne typen nettopp er døme på at det poetiske 
språket dominerer i motsetning til det konvensjonelle daglegspråket. Daglegspråket gjer 
verda fortruleg og samanhengande, det poetiske språket gjer verda utruleg og 
innpåtrengande. Det poetiske språket skaper meining ved å stille saman element som 
vanlegvis ikkje heng saman. I mellom elementa kjem det poetiske bildet, eller den poetiske 
lyden. Det kan såleis få oss til å sjå eller høyre noko nytt, og kanskje noko sant som me fyrst 
berre trudde var løgn og oppspinn. Ein må på ein måte lytta til det som er mellom orda.21  
Storebø konkluderer med at vi kanskje kan lese en estetikk eller et kunstsyn ut av Stengd 
gitar, hvor diktingen skaper et uttrykk som omformer skrikene og angsten fra stengte 
rom, så vi kan se og høre dem på en særskilt måte. Det som er innestengt kan ikke 
komme ut av seg selv, bare skrives ut som poesi i et spenn mellom de innestengte 
ordene på den ene siden, og skriftsansningene som toner og rytme i språket på den 
andre.  
                                                
21 “Galskap og musikk hjå Jon Fosse og Hans E. Kinck” i Syn og Segn 3/2000. Denne artikkelen    
     er bygd på forfatterens hovedoppgave om Stengd gitar ved UiO, år 1990 
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Avslutningsvis om Stengd gitar vil jeg nevne et komposisjonsprinsipp som gjelder for 
flere av romanene til Fosse, men som særlig er fremtredende i Stengd gitar og i Blod. 
Steinen er, nemlig sirkelprinsippet, eller kanskje heller ”tangensprinsippet”. De siste 
linjene i Stengd gitar er som følger: 
ungen min, eg er her no, ikkje vær redd, seier eg. Legg munnen min inn mot døra, kviskrar. Tar i 
dørhandtaket, og drar mot meg. døra er stengd. Eg må gå, skulle (Fosse, 1985, s. 175) 
Slik slutter altså romanen, uten stoppmarkering (punktum). Vi blar tilbake til første side 
og leser ”videre”: 
bortover gangen, og føtene er tunge mot golvet, døra slo igjen og ungen begynte å grine. eg går 
med tunge føter bortover mot heisen. Det er morgon. Full bærepose. Ungen skrik.                
(Fosse, 1985, s.7) 
Sirkelprinsippet består altså i at slutten griper tilbake til begynnelsen. Noen kritikere har 
kommet med innvendinger om at dette er en maniert side ved Fosse, og at det har blitt 
gjort før av andre forfattere22, f.eks. James Joyce (Finnegan’s wake) og John Cage. Det 
bør være lett å vise at dette sirkelprinsippet er et viktig og riktig virkemiddel hos Fosse i 
de nevnte romanene, ikke minst for å vise det statiske i persongalleriet – personene er 
fanget i et mønster som de av ulike årsaker ikke har klart å fri seg fra.  
Et karakteristisk fellestrekk ved disse første bøkene er det jeg vil kalle vandre-motivet. 
Med fare for å havne i klisjéen kan vi si at personene vandrer i tilværelsens ytterkant. De 
er fylt av en indre uro som tvinger dem ut på en vandring eller flukt.                                        
 
 
 
                                                
22 Se Morten Harry Olsens anmeldelse av Blod. Steinen er  i Klassekampen. 
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Kapittel 1. Presentasjon av Blod. Steinen er. 
Jeg har foretatt en høyst uhøytidelig undersøkelse blant mer eller mindre profesjonelle 
lesere, som f.eks. norskfilologer, litteraturvitere og andre som er normalt interessert i Jon 
Fosses skrivekunst. Disse personene har lest en eller flere av hans romaner, og sett ett 
eller flere av teaterstykkene hans. Av et utvalg på ca. 25 - 30 personer var det bare én 
som hadde lest Blod. Steinen er (denne personen er ansatt i Det Norske Samlaget). Jeg 
har heller ikke funnet noen større skriftlige avhandlinger som tar for seg boka på et bredt 
grunnlag. Det betyr at denne foreliggende avhandlinga kanskje pløyer opp noe upløyd 
mark. Dette gjør arbeidet både skremmende og utfordrende. På den annen side har det 
etter hvert kommet en lang rekke avhandlinger og artikler om Fosses arbeid, så jeg 
befinner meg absolutt ikke i en avsondret verden.   
Som vi har sett er ikke Blod. Steinen er av de mest bejublede og (om)diskuterte bøkene 
til Fosse. Den fikk da heller ikke så stor medieomtale som de to, tre foregående bøkene 
hans da den kom ut i 1987. En opplagt grunn til at boka hører med til de mer obskure i 
bokheimen, må nok være den spesielle formen den har. Ved første gangs møte med 
teksten er det lett å forstå at den blir regnet som heller lukket og vanskelig tilgjengelig 
på tross av sitt beskjedne omfang (ca. 120 små sider). Dette har forlaget tydeligvis tatt 
høyde for i arbeidet med utformingen av layout og utseende. På fremsiden av det svarte 
og gustengule omslagsarket blir forfatter og tittel presentert med hvite bokstaver helt ut i 
venstre marg, nedenfra og oppover: ”JON FOSSE*BLOD. STEINEN 
ER*FORTELJING” Til høyre for tittelen skimter vi et mystisk ansikt skjult i et 
halvmørke, bare delvis opplyst av et grelt, grønnlig-gult skjær. Det er mulig å skjelne et 
uttrykk i dette halvt skjulte ansiktet; kan det være frykt, angst, fortvilelse hos noen som 
gjemmer seg i mørket? Blikket – personens venstre øye er så vidt synlig – røper at han 
er på vakt, redd for å bli oppdaget?  
Ja, nå høres det ut som vi er langt inne i kriminalsjangeren. Snur vi boka og ser på 
omslagsarkets bakside, blir ikke disse sjangerforventningene mindre. Baksiden er svart, 
men vaskeseddelen utgjør et gult felt. På dette feltet kan vi lese:  
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Jon Fosse, 27 år, cand. philol. og lærar ved Skrivekunstakademiet i Hordaland, kjem i år 
med si fjerde bok. Denne gongen er det ei postmodernistisk forteljing, der lesaren møter 
ein aldrande kjøpmann, og blir stilt overfor eit mord som har skjedd. Eller har det skjedd?”  
(I parentes bør det nevnes at forlaget har oppgitt Fosses fødselsår til 1960. Det korrekte 
er 1959). 
Her bygger forlaget opp en sjangerforventning – i alle fall i forhold til den som ikke 
kjenner Fosses prosa fra før – som boka ikke kan innfri. Et forlag skal selge bøker, og 
presentasjonen av selve produktet er viktig. Slik sett gjør forlaget, rent kommersielt, en 
god jobb med dette bokproduktet. Reklameavdelingen har gått moteriktig til verks, bl.a. 
ved å presentere boka som ”ei postmodernistisk forteljing”. Her håper forlaget kanskje å 
slå to fluer i én smekk: Ved å dvele ved den mystiske kriminalgåten (”eit mord som har 
skjedd. Eller har det skjedd?”), håper kanskje forlaget at det skal ligge ekstra mange 
Fosse-bøker under juletreet, samtidig som omtalen kanskje vil trigge intellektuelle lesere 
som har et forhold, eller som liker å tro at de har et forhold til (det moteriktige) begrepet 
”postmoderne”.                         
Pressens behandling av Blod. Steinen er                                                                              
I mitt innledende arbeid med denne avhandlinga tok jeg kontakt med Det Norske  
Samlaget for å be om hjelp til å skaffe til veie gamle aviskritikker av boka. Dette viste 
seg å være svært vanskelig da forlaget i en flytteprosess hadde klart å miste en hel eske 
med presseomtale og aviskritikker! Jeg måtte i stedet gå veien om enkelte aviser og 
bibliotek for å be om hjelp, noe som har tatt tid. Når dette er sagt, må jeg også berømme 
de ulike avisredaksjonene og bibliotekene jeg har vært i kontakt med for hurtig og god 
service.  
Jeg vil kommentere følgende avisers omtale av boka: Aftenposten, Bergens Tidende, 
Klassekampen, Stavanger Aftenblad, Fedrelandsvennen, Adresseavisen og Vårt Land. 
Men før jeg kommer så langt, vil jeg se på noen kriterier for litteraturkritikk. Jeg vil ikke 
komme inn på resepsjonsteori eller teoretiske kriterier for litteraturkritikk utover å 
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presentere Per Thomas Andersens teori om litteraturkritikk i hans artikkel ”Kritikk og 
kriterier”23 
Andersen skiller mellom fem kriterier for litteraturkritikk24 alt etter hva slags holdninger 
som ligger til grunn hos kritikerne: 
1) Moralsk/politisk kriterium, 2) Kognitivt kriterium, 3) Genetisk kriterium, 4) Estetisk 
kriterium, 5) Affektivt kriterium. 
Det moralsk/politiske kriteriet blir brukt når en kritiker kommer med utsagn som gir den 
vurderte teksten politisk eller moralsk verdi. Det ligger en holdning i teksten som blir 
gjenstand for kritikerens vurdering. Slike holdninger kan gjøre det vanskelig å avgjøre 
om det er forfatteren eller teksten som blir vurdert, og sier ofte lite eller ingen ting om 
teksten er god eller dårlig. 
Kognitivt kriterium benyttes når kritikeren vurderer kunnskapstilfanget og det 
intellektuelle nivået i teksten. Informasjonstilfanget i teksten blir vektlagt. 
Genetiske kriterier er i bruk når en fokuserer på forhold som ligger forut for selve 
teksten. Kriteriet har mange aspekter, det kan dreie seg om plassering av teksten i 
litteraturhistorisk sammenheng, i forhold til en litterær tradisjon eller i forhold til 
forfatterskapet. Det kan også dreie seg om påvirkningskilder, om hvorvidt teksten er 
fornyende, eller om intensjonen bak verket. Slik sett kan vi si at en avhandling i 
litteraturvitenskap vel bør vektlegge genetiske kriterier svært sterkt, i alle fall når det 
gjelder Andersens påpeking av at dette kriteriet stiller store krav til kunnskaper. 
Estetiske kriterier går ifølge Andersen på det spesifikt litterære og tekstlige. Han regner 
opp flere typer estetiske kriterier: kompleksitet, integritet og intensitet. 
Kompleksitetskriteriet brukes når teksten har flere nivåer og tolkningsmuligheter. Dette 
                                                
23 Vinduet 3/87, s. 17-25 
24 Kritikk er i denne sammenhengen ment som avis- evt. tidsskriftkritikk, ikke større kritiske 
avhandlingsarbeid. 
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blir ofte brukt som et kvalitetskriterium, men det betyr ikke nødvendigvis at teksten må 
være vanskelig tilgjengelig. En lett tilgjengelig tekst kan ha flere nivåer og 
tolkningsmuligheter. En viktig oppgave for kritikeren herunder blir å åpne opp for 
leseren tekstens kompleksitet, og gi hjelp til å oppdage skjulte nivåer i teksten. 
Kritikeren bør her åpne opp for de lesemuligheter teksten gir. Integritetskriteriet brukes 
for å knytte teksten sammen til en helhet. Det sier noe om tekstens evne til å engasjere 
leseren fra begynnelse til slutt, å være lyktemann for leseren gjennom teksten. 
Det affektive25 kriteriet er det siste kriteriet Andersen nevner i sin artikkel. Det affektive 
kriteriet blir brukt når en kritikers konklusjon går via en affektiv respons på teksten. Ofte 
vil en affektiv lesemåte mangle en klar konklusjon på det foreliggende verket, men 
konklusjonen vil kunne leses ut av kritikerens stil, f.eks. bruk av ironi og sarkasme. 
Selve budskapet fra kritikeren blir å finne implisitt i hans stil. 
Noen avisanmeldelser                                                                                            
Aftenposten, Aften, Johan Fr. Heyerdahl (25.08.87).                                                      
Med overskriften ”Feberaktig” bruker Aftenpostens anmelder mye plass på genetisk 
vurdering av boka, og setter Blod. Steinen er inn i Fosses forfatterskap sammen med de 
tre andre bøkene han har skrevet. Slik får anmelderen frem bredden i forfatterskapet. 
Han presenterer boka som ”en lyrisk fortelling”. Anmelderen har lest debutboka til 
Fosse, Raudt, svart, og har tydelige forventninger til den nye boka, basert på hans 
opplevelse av debutboka. Heyerdahl er opptatt av språket i Blod. Steinen er. Han 
vektlegger altså det estetiske fremfor innholdsmessige og tematiske kriterier i sin 
lesning. Han gir lesehjelp ved å fortelle om bokas ulike handlingsplan. Kanskje ville han 
ha vekket enkeltes leselyst som slett ikke kunne tenke seg å lese Fosse, ved å fokusere 
mer på at det skjer et mord i løpet av handlingen, men dette blir knapt nevnt i 
anmeldelsen. Hans behandling av bokas språk vil kanskje i stedet stenge ute mange 
lesere: ”(…) den er statisk og dirrende på samme tid. Vanskelig å få tak i for en 
utålmodig leser”. Heyerdahl nevner ikke ordet modernisme, eller hvilken tradisjon boka 
                                                
25 Affektiv vil si følelsesmessig. Kritikeren blir følelsesmessig engasjert i teksten, noe som          
påvirker hans måte å vurdere på. 2. Bergens Tidende, Pål Gerhard Olsen (05.10.87) 
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tilhører, men han kjenner tydeligvis Fosses forfatterskap godt, og han mener at Fosse er 
en original forteller, dristig og med sikker språksans, men at bokas form og komposisjon 
gjør det kronglete og vanskelig for leseren. Anmelderen konkluderer likevel med at boka 
ikke er vanskeligere tilgjengelig enn at vi burde klare å henge med.  
Bergens Tidende, Pål Gerhard Olsen (05.10.87).                                                              
Pål Gerhard Olsen benytter innledningsvis det genetiske kriteriet i sin tekst, som har fått 
den fengende overskriften ”Demoner, drift og død”. Her henviser han til en debatt i 
Dagbladet26 om skille mellom modernister og tradisjonalister, og plasserer Fosse blant 
modernistene. Han forteller leseren hva som kjennetegner Fosse som forfatter i lys av de 
andre bøkene hans. Men han trekker også inn mulige påvirkningskilder som Joyce, 
Kafka og Vesaas. Slik sett får han satt boka inn i en tradisjon. Han berømmer Fosse for å 
beherske formen han har valgt, men konkluderer med et litt hjertesukkende spørsmål om 
det ikke snart er ”på tide å bryte ut av det modernistiske blokkhuset som han nå 
ettertrykkelig har vist at han tumler hjemmevandt rundt i, og begi seg ut i et mer 
sammensatt og fremfor alt mer åpent landskap?” Olsen avslutter med en ydmyk bønn til 
Fosse om en litt mer leservennlig skrivemåte: ”Det burde kunne gå an å flørte litt med 
leseren uten at flørten skal utvikle seg til et utilbørlig svik mot modernismens 
stamfedre.”  Aner vi en affektiv undertone her? Pål Gerhard Olsen er selv en anerkjent 
skjønnlitterær forfatter, men han har ikke akkurat utmerket seg som en utpreget 
formeksperimentell forfatter i sin prosa. 
Ellers er Olsen hovedsaklig estetisk orientert i sin anmeldelse. Han forteller leseren at 
boka foregår på tre plan og kan leses på flere ulike måter. Han understreker at selv om 
bokas struktur nok vanskeliggjør lesingen, er det relativt lett å følge med i den ytre 
handlingen. Han gir lesehjelp ved å forklare hvordan de tre nivåene flettes sammen og 
hva dette gjør med teksten. Han berører Fosses mye omtalte rytmikk, og bruker denne 
som en oppmuntrende ”push” til leserne:  
 Blod. Steinen er er en sterk og ubehagelig beretning om et fortvilt menneskes forsøk på å lufte ut 
sine demoner og tilbakeholdte drifter. Rytmen er skjebnetung og suggererende og det direkte 
                                                
26 Det har ikke lykkes meg å oppspore en Dagblad-anmeldelse av Blod. Steinen er. Den mest 
nærliggende og overraskende konklusjonen jeg må trekke av dette er at avisen ikke anmeldte 
boka.  
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snittet inn i hovedpersonen gir boka en slags urkraft som stort sett skyver leseren over  de 
formelle hindringene som ikke alle virker like nødvendige. 
Han gir ikke lange innholdsreferat, kun den ytre handlingen. Han legger vekt på drapet 
og forholdet mellom ektefellene som et viktig spenningselement for forståelsen  av 
teksten. Olsen stiller spørsmål ved om ekteskapskonflikten er reell, eller om det hele 
foregår i hovedpersonens indre. Denne kritikeren har god innsikt i modernistisk 
skrivekunst. Dette viser seg i hans analytiske tilnærming til Fosses tekst. Selv om han 
kunne tenkt seg en mindre hermetisk tekst, virker det ganske klart at han er åpen for 
Fosses bok av året.         
Klassekampen, Morten Harry Olsen (publ.dato ukjent).                                               
Dette er en grundig og god anmeldelse som yter teksten rettferdighet på godt og vondt. I 
likhet med sin navnebror i BT viser Morten Harry Olsen at han har god greie på og 
oversikt over modernistisk litteratur og kunst. Men han gjør ikke noe poeng av dette 
utover å sette boka inn i en modernistisk tradisjon.  
  Han legger vekt på mordet som bokas spenningsplan og kjernehandling: ”I det ytre later 
  handlingen til å dreie seg om hvorvidt en bygdehandelsmann har drept sin kone eller 
  ikke, og om mordet – om det nå finnes – skal bli oppdaget av bygdas postbud. Dette er 
  bokas kjernehandling”. Han gir lesehjelp ved å fortelle om bokas flere handlings- og 
  tankeplan, og hvordan disse knyttes sammen ” i en eneste, sammenhengende strøm, og 
  skifter nervøst frem og tilbake”.  
Anmeldelsen er i hovedtrekk estetisk dominert. Han bruker tid på å forklare hvordan den 
modernistiske teknikken fungerer i boka, og til tross for at han har innvendinger, 
konkluderer Olsen med at Blod. Steinen er er ”en av de bedre bøkene i den 
modernistiske gjenoppvekkingen på 80-tallet”. Selv om han er positivt innstilt til boka, 
og finner at cut-up-teknikken til Fosse er ganske leservennlig og lett å følge med på, gjør 
det etter hans syn ikke boka særlig spennende: ”På den annen side gjør denne 
formalismen det litterært uspennende. I det hele tatt ser ikke denne anmelder at noen 
form for cut-up-teknikk tilfører litteraturen noe nytt (…), men i denne boka er den gjort 
til et poeng. Teknikken blir (…) bokas vesentligste element. Og til det er den ikke 
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spennende nok”. Morten Harry Olsens konklusjon kan vel oppsummeres i anmeldelsens 
tittel: ”Ikke helt gjort”. 
Stavanger Aftenblad, Odd Martin Mæland (14.10.87)                                                           
I denne anmeldelsen finner vi godt representert flere av Per Thomas Andersens kriterier. 
Innledningsvis kommenterer Mæland bokas vanskelige form, og at det har tatt ham flere 
gjennomlesninger å avdekke strukturen i fortellinga. Han stiller spørsmål ved forlagets 
presentasjon av Blod. Steinen er som et postmodernistisk verk. I likhet med de 
foregående anmelderne kommenterer han fortellingas ulike lag:  
Ved nylesninger er det altså mulig å se mer av strukturen bak denne nesten oppløste 
fortellinga. De ulike beretterplanene flettes sammen i tre ulike spor; ett som beskriver 
situasjonen nøytralt og sett utenfra, ett som gir jeg-røst til minnet og ett som formidler et 
ikke-bevisst billedspråk. Disse bryter inn i og av hverandre hele tiden, og særlig ved første 
gangs lesning møter en så å si en tekstmur med sprekker i alle retninger. Selv om 
fortellermønsteret blir mer oversiktlig etter hvert, spørs det om den unge forfatteren ikke 
har forstrukket både sin prosa og sitt tema i denne formen. 
Det spørs om ikke Mæland her har skremt bort mange potensielle lesere ved sin 
vektlegging av kompliserte sider ved denne teksten. Han skriver at han har måttet lese 
boka flere ganger for å få noenlunde oversikt over strukturen. Slik fremstiller han boka 
som for komplisert og for teknisk for vanlige lesere.  
Mæland gjengir et handlingsforløp: forholdet mellom mannen og kona, 
drapsantydningen, fortidsglimt, handelsmannens kaotiske tanker og bevegelser fra rom 
til rom. Jeg synes å merke en viss motvillig velvilje til Fossse-boka som han holder opp 
mot et par andre unge forfattere som er ute med eksperimenterende bøker samtidig med 
Blod. Steinen er (Ole Robert Sunde: Kontrapunktisk27, og Eva Jensen: Teori for et kort 
liv) på slutten av anmeldelsen, men ikke uten at en viss affektiv ironi skinner gjennom:  
 Men hvem vet om ikke Fosse her våger seg på en viktigere utfordring: å fornye den psykologiske 
 romanen i Norge? For 40 år siden skrev nettopp Vesaas om vaskerieieren Jon Tander28 i et nytt 
 formspråk (Bleikeplasssen). Jon Fosses ”Blod. Steinen er” representerer i alle fall en sterk 
                                                
27 I en senere, noe bredere anlagt dobbeltanmeldelse i form av en samtale mellom to anmeldere - 
av Blod. Steinen er og Sundes Kontrapunktisk (ikke Kontrapunkt, som det står i anmeldelsen jeg 
har sitert fra over) sammen med Astrid Sæther i Norsklæreren, utdyper anmelderen sine 
synspunkt noe uten at hans lett gjennomskinnlige negative holdning til boken forandres i synlig 
grad. 
28 Det riktige navnet til Vesaas hovedperson i romanen Bleikeplassen (1946) er Johan Tander, 
ikke Jon Tander som det står i Mælands anmeldelse. 
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 utvidelse av denne modernistiske skrivemåten. Så kanskje er han post – likevel. I alle fall er det 
 bygdas postmann som ser ut til å løse gåten idet teksten slutter – der den begynte. 
Odd Martin Mæland har lagt størst vekt på det estetiske kriteriet selv om han som nevnt 
har vært inne både på det genetiske og det affektive i sin anmeldelse, og han 
konsentrerer seg om det spesifikt tekstlige. Han gir en slags leseinstruksjon ved å 
avdekke noen modernistiske koder som Fosse bruker, men det virker ikke som dette er 
til særlig hjelp for potensielle lesere. Han er gjennomgående negativ i sin omtale av 
boka. 
Fedrelandsvennen, Bjarne Tveiten (07.08.87)                                                             
Denne anmeldelsen innleder med en presentasjon av Fosse og hans tidligere utgivelser, 
og går så over til å diskutere den usikre sjangerbestemmelsen av boka fra forlagets side. 
Han kommenterer at forlaget kan ha hatt problemer med å bestemme sjangeren, for det 
opererer både med betegnelsen ”forteljing” og ”roman”29.  
Tveiten berører bokas ulike plan, uten den analytiske tilnærmingen til estetiske kriterier 
som de tre foregående anmelderne har vist. Noe ukritisk nøler han bare litt med å kalle 
boka postmodernistisk; ”Sjølv om ein skal vere varsam med å setje merkelapp på 
litteratur, vil eg nok seie at denne boka til Jon Fosse er prega av såkalla 
postmodernisme”. Anmelderen kvalifiserer denne sin påstand med ”Det er vanskeleg og 
tildels umogeleg å halde greie på tidsperspektivet, forfattarens ståstad og tilhøve til 
personane sine”. Vi ser at denne anmelderen ikke er så teoretisk skolert som sine 
kolleger i de foregående eksemplene. Dette kompenserer han ved å legge mer vekt på de 
innholdsmessige sidene av boka. Han gir et forholdsvis grundig referat av den ytre 
historien om handelsmannen, kona, postmannen, det mulige drapet. Han leser 
                                                
29 I sin anmeldelse sier skribenten at “det kan sjå ut som forlaget har hatt problem med å  
bestemme seg om boka skulle kallast forteljing eller roman. På sjølve boka står det forteljing, på 
vaskesetelen står det roman”. Dette stemmer ikke med den utgaven av Blod. Steinen er som 
danner grunnlaget for denne avhandlinga, og som jeg har beskrevet på s. 6. Denne utgaven er fra 
1987, og så vidt jeg har kunnet bringe på det rene har ikke denne boken kommet i flere opplag 
eller billigutgave/paperback. I denne utgaven opererer forlaget konsekvent med begrepet 
“forteljing”. Sjangerbestemmelsen forteljing er nok ikke bestemt av forlaget, men er et 
konsekvent og bevisst valgt fra  forfatteren side. Dette bør normalt ikke være noe å henge seg 
opp i, romanen eller novellen er jo en fortellende sjanger, men i dette tilfellet er Fosses 
sjangerbestemmelse et bevisst valg som jeg vil komme tilbake til. 
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handelsmannens mentale og språklige sammenbrudd som et bilde på et bygdesamfunn i 
oppløsning.  
Denne anmelderen har en tradisjonell tilnærming til Blod. Steinen er. Selv om dette på 
langt nær yter boka rettferdighet, kan denne tilnærmingsmåten være med på å få 
tradisjonelle lesere, som kanskje vil la seg skremme av for mye teoretisk utlegning, med 
på å forsøke å lese boka. 
Forfatteren av anmeldelsen ”Dyster Jon Fosse” konkluderer med at i likhet med at 
tidligere bøker av samme forfatter har fått en heller blandet mottakelse her hjemme, 
”(…) vil også denne nye boka truleg vekkje debatt. Så spesiell som ho er, bør ho det”. 
Han mener at Fosse er et litterært talent utenom det vanlige, og viser til den positive 
responsen Fosses bøker har fått i Sverige. 
Denne anmeldelsen kompenserer manglende faglig, teoretisk overbygning med å vise 
åpenhet overfor teksten. På den annen side kan vi spørre om den er etterrettelig nok som 
leseveiledning for publikum i all sin positivitet og publikumsvennlighet?  
Adresseavisen, Oddmund Hagen (dato ukjent).                                                             
Denne anmelderen er nesten utpreget genetisk orientert i sin anmeldelse. Han 
presenterer Fosse som en av de ledende moderne forfatterne blant de yngre i Norge i 
dag. Han setter Fosse inn i en ”brei tradisjon i europeisk målestokk. På mange vis står 
han som ein fornyar av norsk prosa idet forma blir vel så viktig som innhaldet, måten 
stoffet blir formidla på er like viktig som stoffet sjølv.” Han nevner andre forfattere som 
Kjærstad og Fløgstad som fører an i denne retningen, som han mener ikke er direkte 
avantgardistisk, ”berre unorsk”. Lenger ute i artikkelen sin er han inne på det samme når 
han setter Fosse inn i en bred europeisk tradisjon: ”etter norsk standard skriv han 
utradisjonelt og såkalt vanskeleg”. Men det kommer klart frem at denne anmelderen 
ikke synes Fosses form er problematisk: ”Når ein skreller bort den ”vanskelege forma” 
står ein att med ei enkel ramme rundt Fosses forteljing”. Så følger et handlingsreferat av 
kjernehandlingen, hvor han ser parallellen mellom menneskelig forfall og samfunnets 
forfall, og selvsagt et språklig forfall: ”og det har jamvel skjedd eit språklig forfall i den 
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forstand at det ikkje eingong går på tomgang, det har rett og slett gått i stå, syntaktisk og 
delvis grammatisk”.  
De tre handlingsplanene blir kommentert uten at anmelderen gjør noe særlig mer ut av 
fortellingas komposisjon. Han gjør et lite poeng av fortellingas sirkelbevegelse: 
”Fortellinga starter og slutter i ei stivna rørsle, i forlenginga av denne rørsla ligg også 
avsløringa av kva som eigentleg har skjedd mellom mannen og kona”. 
Anmelderen kaller boka til Fosse en psykologisk thriller i og med at Fosse har trengt 
dypt inn i menneskesinnet: ”(…) og han viser på ein overbevisande måte kva som kan 
hende med eit menneske som blir fullstendig isolert frå sitt tidlegare liv og sitt eige 
lokalmiljø.” Han konkluderer med at denne boka ikke kunne vært skrevet på noen annen 
måte. Hadde den blitt skrevet annerledes (mer realistisk?) ville ”samstundes forteljinga 
tapt ein dimensjon som ligg i forma og ingen annan stad. Om Fosse skriv vanskeleg? 
Nei, langt derifrå. Men han skriv uvant, og det er noko heilt anna.” 
Denne anmeldelsen skiller seg noe fra de foregående ved konsekvent å unngå 
teoretiserende utlegninger om litteratur og kunsttradisjon. Den legger vekt på å 
ufarliggjøre den ”vanskelige” formen i fortellinga, og formidler dette på en entusiastisk 
og ukomplisert måte slik at mange potensielle lesere i alle fall ikke blir skremt bort.   
Vårt Land (16.12.1987)                                                                                                  
Denne anmelderen tar tak i forlagets presentasjon av Blod. Steinen er som en 
”postmodernistisk forteljing” og forklarer dette begrepet med det populære og 
intetsigende ”det som ikkje passar inn i nokon bås”. Videre kommer anmelderen inn på 
”opphakkinga av språket”. Han ser sammenhengen mellom sammenbruddet i det 
språklige og det menneskelige. Så kommer en liten (og usammenhengende, uten at jeg 
tror det er et bevisst virkemiddel fra anmelderens side) sammenfatning av den ytre 
handlingen, der han leser et yngre ektepar inn i handlingen i tillegg til handelsmannen 
og kona hans. Enten har denne anmelderen lest boka mye grundigere enn de fleste andre, 
eller så har han misforstått grundigere enn de fleste andre. Jeg velger å helle til den siste 
forklaringen.  
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Anmelderen konkluderer med at Fosse ikke har gjort det lett for leserne sine i årets bok: 
”Sjølve elementa frå menneskeliv som han skildrar er velkjende nok. Men lesarane må 
ta seg tid til å setje saman eit puslespel av små bitar. For den som tek på seg strevet med 
å skape heilskap av dette knuste røyndomsbildet, kan det kanskje bli ei øving i å få 
grepet på eit (post)moderne liv”. 
Dette var den siste av syv avisanmeldelser jeg har funnet av Blod. Steinen er. Utvalget er 
mer eller mindre tilfeldig. Det er ikke styrt av noe annet kriterium enn tilgjengeligheten. 
Det har, som jeg nevnte innledningsvis i dette kapittelet, vært vanskelig å få oversikt 
over hvor mange eller hvilke aviser som anmeldte Blod. Steinen er. 
Sammenfattende kommentarer til aviskritikken                                                                    
Avissjangeren litteraturkritikk er, som all kunstkritikk avisene publiserer, i sin natur 
subjektiv. Kritikeren gir uttrykk for hans eller hennes mer eller mindre private smak og 
preferanser. På svært liten spalteplass skal sjangeren kjempe mot et stadig mer 
gjennomkommersielt kulturbilde der platthetene står i kø for å komme ut til folket og bli 
evige sannheter. Mange unge forfattere i debutant- eller etableringsfasen blir aldri 
anmeldt. Jon Fosse måtte bli anerkjent i svenske medier før man her til lands tok sjansen 
på å mene noe særlig om ham. Men i rettferdighetens navn må det nevnes at Blod. 
Steinen er verken er utgitt eller omtalt i Sverige (eller andre land) – så langt.30 
Som vi har sett, fikk Blod. Steinen er likevel en god del spalteplass i flere av de viktigste 
avisene da den kom ut i 1987. Jeg synes å merke to ulike tendenser hos anmelderne: Hos 
de fire første, altså i Aftenposten, BT, Klassekampen og Stavanger Aftenblad finner jeg 
at estetiske, språklige kriterier er mer fremtredende. Kritikerne her virker også mer 
skolerte når det gjelder modernistisk teori. Kritikerne i BT og Klassekampen virker mer 
skeptisk til Fosses modernistiske teknikker enn de andre fem. Pål Gerhard Olsen ber 
Fosse komme ut av sitt ”modernistiske blokkhus” og spør om det ikke går an å flørte litt 
mer med sitt publikum. Morten Harry Olsen i Klassekampen er kritisk til mye av det 
Fosse gjør av modernismeeksperiment i teksten sin. Mye av det har vært gjort før, og det 
                                                
30 Fosses utgivelser i Sverige er så langt: Stengd gitar, Naustet, Flaskesamlaren, Melancholia 
I og II, Morgon og kveld. Det er Ales er planlagt utgitt. 
 25 
tilfører ikke litteraturen noe nytt, ifølge Morten Harry Olsen. Kan disse innvendingene 
ha noe å gjøre med at begge disse to anmelderne også er skjønnlitterære forfattere? 
De tre siste avisene legger mer vekt på genetiske og innholdsmessige kriterier. Både 
Fedrelandsvennen og Adresseavisen viser god kunnskap og innsikt i det de skriver. Selv 
om de skriver enkelt og tilforlatelig, viser de en entusiasme overfor kritikkobjektet som 
kanskje vil slå positivt ut for mange lesere. 
Den siste aviskritikken, i Vårt Land, må jeg karakterisere som ganske mislykket. Det 
virker ikke som denne kritikeren har lest boka grundig nok til å vite hva som foregår. 
Han bruker teoretiske floskler på en ukritisk måte, og – vil jeg tro, fra et 
publikumssynspunkt – gir et heller forvirret inntrykk. 
Fra mitt ståsted finner jeg det litt merkelig at ingen av disse anmeldelsene har gått inn på 
den musikalske siden av språket i Blod. Steinen er, eller fått assosiasjoner til musikalske 
aspekter ved komposisjonen. Dette er særlig rart når vi vet at Fosse selv mange ganger 
har nevnt sitt forhold til musikk. Hans to foregående prosabøker hadde jo også sterke 
hentydninger til musikk — hovedpersonen i debutboka er selv musiker, og bok nr. to har 
henvisning til musikk i tittelen: Stengd gitar. Jeg ville tro at dette, kombinert med det vi 
vet om litteraturens forbindelseslinjer til musikk opp igjennom litteratur- og 
kunsthistorien, ville ha ledet kritikerne hen mot slike assosiasjoner, særlig når vi ser på 
Fosses sterke betoning av rytme og repetisjon i sin prosa. 
       
Fosse som ”språkmusiker” 
Jon Fosse har i utallige intervjuer understreket sitt forhold til det musikalske: Gjennom 
hele sin skrivende karriere har han sett på skrivingen som en fortsettelse av den 
musikalske virksomheten som opptok ham i unge år. Han byttet bare ut gitaren med 
blyanten eller datamaskin da han innså at han aldri ville ble god nok musikalsk til å 
uttrykke det han hadde behov for gjennom musikken:  
Eg byrja å skrive i pinleg ung alder, alt i tolvårsalderen, samtidig som eg spelte mykje gitar. Det å 
skrive opplevde eg som ein variant av det å spele gitar, Rytmer klangar, stemningar og slikt. 
Etterkvart blei eg jo eldre, og eg heldt fram med å skrive, og framleis var det å skrive mykje det 
same som det å spele; eg var ikkje så opptatt av kva det handla om, eller av å fortelje ein historie 
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(...) Dei historiene eg skreiv og heldt på med, dei hadde ikkje ein forteljar på den måten, der var 
det heller ein mann som spelte gitar i skrifta” 31 
 
Han forteller at han aldri planlegger en historie, eller tenker igjennom på forhånd hva 
han skal skrive. Han setter seg ned ved tastaturet, og nærmest leker seg i gang, som en 
musiker som setter seg ned med sitt instrument og begynner å improvisere. Ut av denne 
improviseringen kommer det ting ned på papiret eller på skjermen som han enten 
forkaster, eller arbeider videre med. I artikkelen “Og bølgjene slår sitt noko” oppfatter 
Åshild Jacobsen Jon Fosse som 
ein slags språkmusikar, ein som arbeider med tema og variasjonar, repetisjonar og rytme (...) 
Repetisjonen kjenneteiknar Fosse sin skrivemåte framfor noko anna verkemiddel. Repetisjonen 
av setningselement, handlingar, replikkar og tankar skapar ein særeigen rytme i teksten, eit driv 
framover og ei uro eller ein irritasjon i lesaren. Dei skapar òg ei manisk stemning som 
understrekar kjenslene til personane (...). I teaterstykka skapar repetisjonane ei intens og rytmisk 
stemning, nesten musikk, og ein ser repetisjonane særleg klårt i teksten fordi dei er forma som 
replikkar, replikkane ser nesten ut som lyrikk 32. 
 
En komponist får ofte bestillingsoppdrag fra ulike oppdragsgivere der han eller hun skal 
komponere et stykke musikk, ofte til en spesiell anledning, jubileum eller lignende. Det 
er ikke vanlig at slike oppdrag blir gitt til en skjønnlitterær forfatter. Det ligger vel både 
i bestillingsoppdragets natur, og forskjellen i måten en komponist og en forfatter 
vanligvis arbeider på. Fosses siste prosabok Det er Ales (2003) ble bestilt av et tysk 
forlag som ville ha en tekst om sjø og havmiljø. Fosse forteller at han setter seg ned ved 
tastaturet og begynner å improvisere fram en tekst, eller ”språkmusikk”, som han også 
kaller litteraturspråket sitt. 
 
Selv sier Fosse om det musikalske i tekstene hans at “Ja, det er nok ein slags musikk. 
Igjen så blir det ein metafor. Litteratur er litteratur, og musikk er musikk. men at det er 
ein slags musikk i litteraturen min, det trur eg – aller mest i prosaen min, mindre i dikta 
og endå mindre i dramatikken min” 33. Fosse understreker altså at det musikalske i 
tekstene mer går på et metaforisk plan, og viker slik sett ikke mye fra et tradisjonelt 
musiko-litterært syn i norsk litterær offentlighet (se s.1 ovenfor). At Fosse kan betraktes 
                                                
31 “Gud skapte lyset, derfor er han i mørkret”. En samtale mellom Erling Aadland og Fosse i 
“Replikk”. Tidsskrift for human – og samfunnsvitenskap, UiB nr 12, 2001, s. 15. 
32 “Og bølgjene slår sitt noko - Ei ferd gjennom forfattarskapen til Jon Fosse “ i Mål og makt 
4/98. 
33 Anne K. Bang:“En samtale med Jon Fosse”, Bøygen, 3/97. 
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som en slags språkmusiker,  er hans samarbeid med den østerrikske komponisten Georg 
Friedrich Haas om å skrive librettoen til Melancholia som er planlagt oppført i Wien i 
2005, et eksempel på. Fosse kommenterer selv dette samarbeidet slik: ”Det er flere som 
har sagt at mine teatertekster ligger tett på hvordan en libretto tar seg ut. For meg ligger 
da også selve skrivingen tett opptil det å komponere. Jeg har en musikalsk måte å jobbe 
på, der det viktige er flyten, bevegelsen, emosjonen, logikken og slike ting.”34 
Noen bemerkninger om sjangerbenevnelsen ”forteljing”                                            
Fosse gav ut to romaner før Blod. Steinen er, som er hans tredje prosabok. Hvorfor har 
han gitt denne boka sjangerbenevnelsen ”forteljing” og ikke ”roman”? Jeg går ut fra at 
han har hatt en alvorlig hensikt med å understreke sjangeren her. Jeg vil tro at det delvis 
har noe med formatet å gjøre: Boka ligger i et slags mellomformat: litt for liten til å være 
roman, litt for stor til å være novelle? Nå har jo Fosse skrevet i dette mellomformatet 
senere: To forteljingar (1993), som er mer tradisjonelle fortellinger enn Blod. Steinen er. 
Det kan også nevnes at da Fosse gav ut bestillingsverket Det er Ales (2003) på et tysk 
forlag (se forrige side), insisterte forlaget på å bruke sjangerbenevnelsen novelle, i 
motsetning til da boka etterpå ble utgitt i Norge, hvor Samlaget insisterte på 
romansjangeren. 
Er det i det hele tatt av interesse for leseren om prosaboka hun leser er roman, epos, 
novelle eller annen epikk? Det hører jo med til vår gymnaslærdom å vite at episk 
diktning er det samme som fortellende diktning, det har jo selveste Aristoteles fortalt 
oss. For å holde oss til læreboka litt til, så sier den at typiske kjennetegn på novellen er 
at den er relativt kort, har et oversiktlig persongalleri, har en oversiktelig og enkel 
handling som (ofte) topper seg i et dramatisk høydepunkt, som (ofte) bevirker et 
vendepunkt og så videre. På mange måter ville Blod. Steinen er passe inn i et slikt 
skjema: den episke kjernen er jo der i form av et ektepar som beveger seg i et avgrenset 
miljø (bygda og butikken). Nå er vel kanskje 119 sider i drøyeste laget for en novelle, 
men det har vært skrevet lange noveller før, f.eks. Øystein Lønns novelle ”Historie” (!) 
fra 1973 på over 70 sider. Vi skal huske på at unge Fosse studerte litteraturvitenskap på 
den tiden han skrev ”Forteljinga”, og vi vet at han har vært og er svært opptatt av 
fortellingas vesen og formidling av episk litteratur, jfr. tittelen på hans første 
essaysamling: Frå showing via telling til writing som på mange måter utgjør hans 
                                                
34 Dagbladet, 13.01. 2003. 
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poetikk.  Jeg vil tro at benevnelsen ”forteljing” i denne sammenhengen er av retorisk og 
litteraturkritisk art. Det ligger også, tror jeg, en ironiserende metatenkning bak: Det er jo 
på mange måter en fortelling om antifortellinga, og ironien blir forsterket når vi vet at 
Fosse var opptatt av skriftteori – som del av litteraturteori. Men ”skrift” i denne 
sammenhengen er ikke det samme som ”skrift” i betydningen levende muntlige 
fortellinger som er skrevet ned og utgitt i bokform, enten som roman, novelle eller for 
den saks skyld ”forteljing”. Å fortelle er umulig, eller for å bruke et Adorno-paradoks: 
”Forteljarens stilling er i dag kjenneteikna ved eit paradoks: det er ikkje lengre råd å 
fortelje, medan romanforma samtidig krev forteljing”.35 Disse problemstillingene er 
viktige i såkalt postmoderne litteraturteori, som Fosse er en del av på 80-tallet. 
Postmodernistene var som kjent opptatt av ”de store fortellingene” – de så (svært 
forenklet sagt) på virkeligheten som en fiksjon som det blir umulig å fortelle om, eller 
formidle (altså på tradisjonelt vis): Fortellinga bryter sammen, og vi står igjen med 
Antifortellinga, som også er fortelling.  
Jeg ser på Blod. Steinen er som en fortelling i en slik antifortelling: på jakt etter 
”nærværet i fraværet” for å si det med et annet paradoks, denne gang av Derrida. 
Dessuten har ordet ”Antifortelling” en ganske dissonant klang, noe som passer godt inn i 
mitt prosjekt, nemlig å ”lese” Blod. steinen er som en dissonant komposisjon: 
”Fortellinga som absolutt musikk”. 
 
 
 
 
                                                
35 Sitatet er opprinnelig fra Noten zu Literatur I (1959). Dette sitatet bruker Fosse som motto for 
Stengd gitar, hvor jeg har hentet det fra. 
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Kapittel 2. Forsøk på en nærlesing 
Ytre handling.                                                                                                                    
Den ytre handlingen i Blod. Steinen er kan virke banal. Den kunne på sett og vis vært 
hentet fra en sosialrealistisk 70-tallsroman (dermed ikke sagt at sosialrealismen er mer 
banal enn andre  litterære ismer). Men banale historier er ofte enkelt konstruert, med et 
plot som skal drive leseren gjennom (den banale) handlingen fram mot løsningen på 
mysteriet, konflikten eller hva det måtte være. Den episke drivkraften i denne boka er 
uklarheten med hensyn til hva som kan ha skjedd. Den ytre handlingen eller rammen er 
altså ikke nødvendigvis enkel å konstruere, og formen preger absolutt det uklare 
innholdet, eller  omvendt kan vi si at det uklare innholdet preger formen. Med en god 
porsjon tålmodighet går det likevel relativt greit å finne en slags episk tråd å gripe tak i. 
Men det nytter ikke å tviholde på denne tråden, for den lar seg bare nøste opp et stykke 
på vei, før leseren må finne en annen tråd. Men jeg skal likevel prøve å parafrasere en 
handling.  
En handelsmann og kona hans driver kolonialhandel og apotekutsalg i den 
fraflyttingstruede vestlandsbygda. Foruten de to møter vi også postmannen som kommer 
på besøk. Det er handelsmannen som står i fokus for den episke handlingen. Personene 
er navnløse og uten fysiske kjennetegn, bortsett fra at vi får vite at handelsmannen har 
”brei mage”. Vi får ikke vite mer om de andre personene i fortellinga enn det 
handelsmannen vet om dem, og de tanker han gjør seg om dem. 
Den daglige driften av forretningen opptar handelsmannen fullt ut, og han er svært 
engasjert i sitt arbeid. Den vesle bygda ligger avsides til, og man bruker  flere timer hver 
vei til byen. Ekteparet arbeider svært hardt for å få det til å gå rundt økonomisk, men de 
må innse at butikken ikke går så godt som den engang gjorde, og mannen har store 
vansker med å tilpasse seg den nye tid.   
Mye tyder på at samlivet mellom ektefellene har gått i stå. Dette fremgår av mange 
undertrykte seksuelle tanker og bitre følelser som går gjennom handelsmannens sinn på 
flere nivå i teksten. Det virker som hun har stengt av for det seksuelle samlivet deres: 
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Men gjennom tilbakeskuende tanker, uttrykt i indre monolog(?) virker det som om de 
har hatt samlivsproblemer også tidlig i ekteskapet:  
                   og ansiktet hennar heng ned under 
augene, Sausen ligg over middagstalerken. eg 
løyser opp slipset. Eg strekker på meg, og tar ned 
to songbøker eg har liggande opppå buffeten. Ho sit 
i ein lenestol ved enden av salongbordet. Hendene 
hennar er falda i fanget. Ho bøyer seg framover, 
og det klirrar i sølja ho har på brystet. Ho tar av  
seg dei svarte bunadsskorne. Eg rekker henne den  
eine songboka, og ho legg boka frå seg på bordet. 
Eg blar meg framover i songboka. Ei mett lukt av  
middag heng i stova. Eg blar i songboka. Eg ser at  
ho kikkar opp på eit broderi ho har laga, og ho 
løyser bunadsskjorta i halsen. Eg byrjar nynne på  
ein song. 
   Må ha ro no, seier ho. 
   Eg nynnar vidare. 
   Må du synge no, seier ho. 
   Eg blar meg videre i sangboka, og byrjar nynne på 
ein ny song. 
   Gi deg no, seier ho. 
   Eg knip att augene, og teier. Berre teier. 
Norske flagg, og skulemusikk. Syttande mai. Eg 
teier, og byrjar gå att og fram på golvet. Att og 
fram. Eg stiller meg opp bak ryggen hennar, og eg 
ser skrått nedover skuldera hennar. Middagslukta  
er tung i kroppen. Ho ser rett framfor seg. Ho 
løftar opp eine handa, og famlar etter meg. Eg  
står bak ryggen hennar. Ho sukkar, tar handa til  
seg, og ho knepper bunadsskjorta meir opp i  
halsen. Eg kan sjå brysthaldaren hennar.  
   Likar du ikkje at eg syng? seier eg. 
   Ho ristar på hovudet. Håret hennar er glatt, og 
det er klypt rett av i nakken. 
   Nei vel, seier eg. 
   Eg går ut igjen på golvet, og ho snur hovudet etter  
meg. Ho ser etter meg, og eg ser ein smil bak 
munnen hennar. Glød i augene. Eg går att og fram 
på golvet. Eg ser i brysthaldaren hennar. Ho 
smiler til meg. 
   Kvifor skal eg ikkje synge då? 
   Kvifor ikkje? 
   Ja. 
   Nei kvifor, seier ho. 
   Eg går att og fram på golvet 
   Faen heller då, seier eg og går bortover 
(...) (...)  
 (...) (...) mot lenestolen der ho sit. Ho ser, stirer, 
mot broderiet som heng over sofaen. Eg går bort  
til stolen, og eg legg armen over bringa hennar.  
Tar tak i bringekluten. Drar til meg. Rykker til. 
Ho trekker pusten fort. Noko rivnar. Eg pressar 
handa mi ned under brysthaldaren hennar. Bryst- 
vorta hennar. Eg knepper. Ho pustar fort, og eg  
ser ein glød i augene hennar. 
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   Du er galen, seier ho. 
   Ser mot meg. 
   Galen for faen! seier eg 
   Ho ristar på hovudet. 
   Eg er ikkje galen, seier eg. 
   Ho pustar fort, og eg trekker handa mi til meg, (...) (...).  
      (s. 12-15) 
Det lange sitatet, eller snarere, de lange sitatene over er biter av episoder fra ekteparets 
samliv. I korte, parataktiske setninger og setningsbrokker antydes den uforløste erotiske 
eller seksuelle spenningen mellom dem. Isolert sett er denne hverdagsskildringen av en 
krangel eller uenighet mellom to ektefolk relativt uproblematisk. Det kan jo være så 
enkelt og klassisk som at han har lyst på sex med kona, men at hun er trett og uopplagt. 
Det har blitt laget mange mer eller mindre dårlige vitser om dette temaet. Men her aner 
vi noe dypere og konfliktfylt som ligger under. De korthogde setningene, det enkle 
språket og den enkle hverdagsscenen (ordbruken hverdagslig her kan kanskje virke noe 
søkt i og med at scenen skildrer en 17. mai-middag) virker forsterkende på den 
konflikten vi aner mellom ektefellene, eller i alle fall mannens negative tanker omkring 
kona og samlivet. Mannens holdning til kona kommer kanskje enda sterkere til syne 
noen sider senere. Her møter vi dem i deres arbeid i butikken: 
 Det er mykje å gjere, seier han. Vi har mykje å henge fingrane i, seier ho (…) Han puffar 
brillene opp i panna, og han ser mot henne. Eit kjøkkenforkle er knytt stramt rundt magen 
hennar. Gult forkle. Magen bular ut under linninga. Ein slakk haug. Han ser (…) Kvifor 
let du aldri att døra seier han (…) stiller seg opp framfor henne. Ein slakk haug (…). s. 20) 
I en intens kryssklippingsteknikk på bare noen få linjer (som ikke kommer frem i dette 
sitatet), forsterkes vårt inntrykk av handelsmannens antipati overfor sin kone. Det blir 
igjen antydet at en sterk seksuell frustrasjon er til stede eller ligger under begge 
ektefellenes kommunikasjon:  
 Nei, du let aldri att døra, seier han (…)                                                                           
 Vil du ha mat?                                                                                                                   
 Eg er ikkje svolten.                                                                                                          
 Går opp igjen på kjøkkenet eg då, seier ho (…) Gult kjøkkenforkle. Ho                       
skal til å reise seg, og han legg eine handa på                                                                  
skuldra hennar.  Han  pressar handa tungt mot                                                                
skuldra hennar Han pressar handa tungt mot skuldra hennar. Skubbar henne ned mot 
krakken.                                                                                                                                    
Ho ser på han. Han pressar ikkje, og storkna blod. ein                                                      
kafé, og svart krøllete hår. er svolten. må snart rope. eit                                                   
kvin handa mot skuldrea hennar. Skubbar henne ned mot krakken.                                   
(...), (...)                                                                                                                                
 Du skal ikkje gå opp på kjøkkenet, seier han.                                                              
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 Kvifor skal eg sitje her?                                                                                            
 Kvifor?                                                                                                                             
 Du har venta på meg, seier ho.                                                                                
 Middagen står og kokar? spør han.                                                                                
(…).(…) Eg kan gå no, seier ho. Du kan gå når du vil. Men du ba meg bli sitjande. Berre 
gå.  (…) Men eg har middagen på kok, seier ho. Eg er ikkje svolten. Eg vil sitje her, seier 
ho. Du kan gå, seier han. (…) Ho legg høgre foten  over den venstre, og ho byrjar trekke 
opp kjolen. Låra hennar breier seg fyldige  oppover  under kjolekanten. Han ser mot henne 
og han snur seg vekk, og han går (…) bort til  skrivebordet. (…) No er det nok, seier han. 
(…) Gå då for helvete, seier han. (…) Det er lenge sidan no, seier ho (…) Han står og ser 
mot henne. Ho har trekt skjørtet lengre oppover låra. Breie lår, og skjørtekanten pressar 
mot låra. Gult forkle. Brun strømpebukse. Han står (…) og ser mot låra hennar.  Han snur 
seg bort  frå henne, mot skrivebordet. (Blod. Steinen er, s. 21 -25).   
I denne sekvensen opplever vi, på tross av uenighet og frustrasjon, også en viss 
forsonende tone mellom dem, nesten en slags resignasjon, men det kan like godt være 
hennes intuisjon som sier henne at noe forferdelig er i gang, og at hun prøver å stagge 
sin mann i å gjøre henne noe: 
”Du er ein god mann, seier ho (…) Det er mykje som må gjerast, seier han. Vi har mykje å henge 
fingrane i, seier ho. (…) Sit her då, seier han.” (s. 24). 
De samtaler videre om hvor hardt de må jobbe for å holde butikken gående, og at de må 
holde på noen år til før de kan gi seg og bli pensjonister. De snakker også om at de har 
vært gift lenge. Vi får inntrykk av at det oppstår en fortrolighet mellom dem. Denne 
fortroligheten varer bare en stakket stund. Snart er spenningen og frustrasjonen 
dominerende igjen: 
Han snur seg mot henne, og han ser at ho trekker skjørtet nedover låra. Glattar ut skjørtet, og ho 
skal til å reise seg. Ho Du kan berre gå, seier han reiser seg, og ho ordnar på kjøkkenforkledet. 
Gult forkle. Han ser Berre gå, seier han om igjen. Nei eg vil vere her, seier ho. stivt mot henne, 
og ho set seg ned igjen. Igjen trekker ho skjørtet oppover låra. Ho ser Det er mykje no, seier ho 
brydd mot han. Han vender seg bort frå henne, og han ser mot permen (…) Han vrir ansiktet 
bakover, og han ser mot henne. Ho har tatt av seg forkledet. På golvet framfor henne legg det 
gule forkledet. Ho har trekt skjørtekanten endå lengre oppover låra. Han ser låret bule ut der det 
møter skjørtekanten. Han snur seg tilbake til skrivebordet. (…) Kvifor har du tatt av deg 
forkledet? seier han. (…) Ho ristar på hovudet, og fører handa opp til håret. Ho grip tak i håret 
med handa. Glatt hår, stridt. Grågult hår. (s. 28-30).   
Denne scenen ender med den dypeste fornedrelse for kona. Det virker som om hun – i 
tråd med det jeg har sitert ovenfor – prøver å stagge sin mann ved å komme ham i møte 
på det erotiske planet, på sin hjelpeløse og patetiske måte. Men det ender med at han 
fornedrer henne på det dypeste med et seksuelt spill med voldelige undertoner, der det 
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mye omtalte forkledet spiller en hovedrolle. Vi får sterke antydninger om at han 
mishandler henne og kanskje dreper henne i løpet av dette spillet. Disse sentrale 
episodene som jeg har skissert og sitert her, utspiller seg mellom s.12 og s. 38, altså i 
løpet av ca. 26 sider. På disse sidene kryssklipper forfatteren på en finurlig og intrikat 
måte i livene til handelsmannen og ektefellen, slik at den linære handlingen eller 
tidsstrukturen som tradisjonelt har styrt fortellingas handlings- og beretterforløp, 
erstattes med en slags seriell struktur i tekstprosessen. Dette kan virke på en slik måte at 
det som ser ut som et par, tre episoder i et samliv, faktisk kan ha en mye større temporal 
utstrekning, og faktisk handle om et helt liv. Odd Martin Mæland har i en omtale av 
Blod. Steinen er karakterisert denne teknikken som ”et språklig stillbilde som fylles med 
små variasjoner av repeterende fysiske og mentale mønster”36. Det kan være fristende å 
sammenlikne Fosses foreliggende tekst med et kubistisk maleri eller en skulptur, hvor 
sentralperspektivet er oppløst, og hvor vi opplever alle dimensjonene samtidig, nærmest 
som en fjerde dimensjon. All kronologi er brutt. Teksten mangler kapittelinndeling og 
foregår i et langt, utstrukket nå.  
Kropp og tekst, en metonymisk dialog                                                                         
Øystein Rottem mener i Norsk Litteraturhistorie. Bind 3, at en rimelig tolkning av denne 
Fosse-teksten vil være: ”et forsøk på å formidle et dypt forvirret menneskes forsøk på å 
bearbeide et drap eller et ønske om et drap, det vil si et forsøk på å sette ord på en 
eksistensiell grensesituasjon der språket som kommunikasjonsmiddel er i ferd med å 
oppløses.” (Rottem 1999, 382). I den grad man kan tolke denne teksten ut fra 
tradisjonelle kriterier, er jeg enig i dette, og en slik tolkning glir for såvidt bra inn i 
Fosse-resepsjonen så langt,  med språkets og kommunikasjonens sammenbrudd (jfr. min 
omtale av Fosses forrige roman Stengd gitar, s. 5-6 over).  
Drude von der Fehr går noen steg lenger enn Rottems språkpsykologiske tilnærming ved 
å lese Blod. Steinen er som en mer dybdepsykologisk ”alternativ antropologi”37. Med 
                                                
36 ”To om to” i Norsklæreren, nr.?/87, s. 95. En samtale mellom Odd Martin Mæland og Astrid 
Sæther om Ole Robert Sundes Kontrapunktisk og Fosses Blod. Steinen er. 
37 von der Fehrs sier innledningsvis i artikkelen at lesningen munner ut i den påstand at Blod. 
Steinen er representerer en alternativ antropologi, som utvikles gjennom fortellingens indeksielle 
modus. Tekstens retorikk er verken metaforisk, symbolsk eller allegorisk, men representerer en 
alternativ retorikk som kommer frem etter hun har sett Peirces  antropologiske retorikk  i lys av  
Paul de Man sine refleksjoner i  Allegories of Reading.  
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støtte i en Charles Sanders Peirce-forelesning ved Lowell-instituttet spør hun i artikkelen 
”Most ignorant of what he´s most assure´d”38: ”Hva er et menneske?” Når vi stiller et 
slikt stort spørsmål, spør vi, iflg. von der Fehr, ikke om mennesket er et pattedyr, utstyrt 
med de og de muskler, nerver og organer. Vi spør ikke etter en biologisk klassifisering. 
Vi spør etter hans eller hennes følelser, anstrengelser og oppfattelser. Vi spør hvor dette 
tenkende, følende og villende vesen hører til. Dette er temaet for Peirces antropologiske 
forelesning. Det er også temaet i Blod. Steinen er, iflg. von der Fehr. Hun tar, som nevnt, 
utgangspunkt i et filosofisk ”ur”-spørsmål:  
Hva er mennesket?  Hos Peirce er spørsmålet om hva mennesket er, tett forbundet med måten 
han oppfatter filosofien på; nemlig som en rekke undersøkelser sentrert rundt en gåte, sfinksens 
gåte. I 1907, på slutten av sitt liv, siterer han fra Emersons dikt ”The Sphinx” og antyder med 
dette at filosofiens sentrale spørsmål handler om det paradoksale som ligger i hvordan det 
dødelige mennesket kan navngi sfinksen. Eller med andre ord, hvordan kan vi, mennesker, se 
selve betingelsene for det vi ser. Hvordan kan vi som en del av verden, komme til en bevissthet 
om verden? Hvordan kan vi kjenne, tale eller skrive mennesket når vi selv er dette mennesket? 
(Drude von der Fehr, 1996: s. 89). 
Menneskets eksistens er altså paradoksal, henvist som det er til å være både innenfor og 
utenfor seg selv. Allerede i Sofokles Kong Ødipus er dette gjort til et filosofisk og 
litterært problem. Her relateres nettopp spørsmålet om menneskets vesen til løsningen av 
Sfinxens gåte. von der Fehr hevder at i denne  
innenfor og utenfor seg selv sammenhengen spiller metaforiseringen av rommet en viktig rolle. 
Det mentale rommet er billedliggjort som det stedet der tragedien utspiller seg. Og tragediens 
sted er det greske Agora, sentrum i bystaten og samtidig metafor for bystatens grunnlag, 
domsavsigelsen. Stedet, rommet  blir en metafor for mennesket og menneskets paradoksale 
karakter. Blod. Steinen er dramatiserer noen av Kong Ødipus’ sentrale spørsmål: Er jeg ansvarlig 
for handlinger som jeg ikke har villet? Hvordan kan jeg handle rett som menneske når jeg ikke 
kjenner premissene for det menneskelige? Hva innebærer det å være menneske når man ikke har 
tilgang til informasjon (direkte intuitiv informasjon) om hva menneskets vesen er? Mennesket 
blir til innenfor disse dilemmaenes rammer. (von der Fehr, 1996: s. 90).  
Kroppen er også et rom, både reelt og metaforisk, og jeg vil utvide von der Fehrs 
”metaforisering av ”rommet” til å la den gjelde også for ”kroppen”. Handlingen foregår 
inne i husets ”rom”, og dette ”romlige” bør også sees i sammenheng med det jeg 
tidligere har sagt om tekstens tredimensjonale (romlige)/skulpturelle karakter, og også 
være relevant for det som foregår inne i rommene. I et metaperspektiv kan huset hvor 
handelsmannen beveger seg gjennom ulike rom, kanskje leses som tekstens ”bolig”, 
altså boka eller fortellinga. Ekteparets kropper blir da billedgjøring av eller 
                                                
38 Fra Skrift, skriftserie for litteraturvitenskap ved UiO, nr 16. 1/96 
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metaforisering av teksten som til slutt delvis bryter sammen. De ulike tekstlagene går 
inn i en dialogisk eller kontrapunktisk ”kamp” for å gjenvinne meningen eller mulighet 
for å kommunisere mening. I teksten får vi en variert og repeterende omtale av 
handelsmannens ”kropp”, men denne kroppen kontrasteres med konas ”kropp” som også 
har en viktig funksjon i teksten: Når hennes kropp blir omtalt eller beskrevet, er det 
nesten uten unntak med negative og/eller groteske undertoner. Hun blir stort sett omtalt 
ved at hun gjør seksuelle tilnærmelser med sin overdimensjonerte kropp, noe som får 
handelsmannen til å snu seg bort i avsky. Andre ganger blir kroppen hennes omtalt i 
samband med matlaging, og da er lukten kvalmende og innestengt: ”Ho har trekt skjørtet 
lengre oppover låra. Breie lår, og skjørtekanten pressar mot låra. Gult forkle. Brun 
strømpebukse. Han står og ser mot låra hennar, Han snur seg bort frå henne” (s. 24-25). 
”Magen bular ut under linninga, ein slakk haug” (s. 20). Konas kropp blir altså en 
negasjon av noe forventet grunnleggende positivt og livgivende; nemlig seksualitet og 
næring. Mordet på henne kan kanskje leses som et (ritual)mord på teksten: Etter at hun 
er drept, blir det antydet at hun ligger der i en uformelig bylt, stille og ubrukelig (lik 
teksten?). Samtidig kan det virke paradoksalt at konas tilstedeværelse har representert en 
viss orden i handelsmannens liv. Flere steder i teksten blir det antydet at det er hun som 
egentlig holder forretningen gående, det er hun som organiserer arbeidet i og rundt 
forretningen. 
La oss se litt på handelsmannens forhold til sin kropp: Kroppen og det kroppslige blir på 
mange måter en metonymisk størrelse39, eller et ledemotiv i teksten som blir repetert og 
variert nærmest på Wagnerisk manér: ”Han tar handa til seg, og han ser nedover 
kroppen sin. Brei mage. Tøflane. Har hatt dei lenge desse tøflane” (Fosse 1987, s. 5). 
”Han ser mot permen, og han tar fast tak i ryggstøet på kontorstolen. Breie hender, og 
tjukke fingrar. Han ser nedover kroppen sin. Brei mage. Han grip hardare om ryggstøet, 
og han lutar seg framover stolen. Gode tøflar. Har hatt dei lenge. Har brei mage” (s.10). 
”Han legg føtene i kors, og han ser nedover beina. Gamle tøflar. han legg armane i kors 
og han ristar på hovudet” (s. 15).  
Det er noe manisk rituelt over disse gjentatte kroppslige bevegelsene til handelsmannen 
som vi kan gjenkjenne hos enkelte psykiatriske pasienter og personer som har vært utsatt 
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for store psykiske påkjenninger eller sinnsbevegelser. Vi må regne med at handels-
mannen får en psykisk reaksjon etter det eventuelle mordet.  
 
 
Kunsten og melankolien                                                                                                   
Jeg har nevnt, noe spissformulert, at Fosses romaner kan benevnes med ”opus”-
betegnelsene Melancholia I, II, III og så videre, på grunn av tematiske, melankolske 
fellestrekk. Et annet underliggende, men likevel sterkt tilstedeværende tematisk 
fellestrekk i Fosses prosatekster, som for så vidt også kan sees i sammenheng med det 
melankolske, er kunsten og kunstnerens skjebne. Denne holdningen kan leses inn i Blod. 
Steinen er, kanskje enda sterkere enn i Fosses to foregående romaner Raudt, svart og 
Stengd gitar. Det ser ut til å være en holdning som er til stede og forsterker seg utover i 
forfatterskapet og kulminerer foreløpig med de to romanene om maleren Lars Hertervik, 
Melancholia I og Melancholia II. I et intervju med Alf van der Hagen (Dialoger, 1993) 
sier Fosse at han ser på litteraturen som en sorg:  
 
 Ikkje ei sorg vi skal bli av med, men ei sorg vi skal vere i. (...) Det er ein forskjel på det 
ein kan kalle terapilitteratur og den eigentlege litteraturen. Også i den gode litteraturen 
ligg det ein terapidimensjon, men der er den private smerten forvandla til det ein med eit 
stort og litt uklart ord kallar form. (van der Hagen 1993, s. 85-86).  
 
At vi også kan lese Blod. Steinen er som uttrykk for en estetikk og et kunstsyn, vil jeg 
kvalifisere ved å bruke Tore Steinar Storebø sin lesning av Stengd gitar hvor han viser 
hvordan sammenbruddet og galskapen nødvendiggjør bruken av det poetiske språket (s. 
5). Dette stemmer for så vidt også med Julia Kristeva sine teorier omkring språk og 
melankoli i Svart sol (se neste side). 
 
Fosse har selv nevnt at lysten til å drøfte kunstnerens skjebne ikke ble mindre etter at 
han hadde lest Thomas Bernhards roman Der Untergeher40 om pianisten Glenn Gould. 
Slik den østerrikske forfatteren Thomas Bernards tekster alltid finner sine 
omdreiningspunkter; de steder hvorfra teksten kan skrives og gjentas, finner også Fosses 
                                                                                                                                          
39 ”tøflane” og ”brillene” får nesten en slags fetisjistisk, metonymisk rolle i forbindelse med den 
repetitive omtalen av kroppen.  
40 Boka er oversatt til norsk under tittelen Havaristen. Denne fiktive kunstnerbiografien  har 
Fosse nevnt somen inspirasjonskilde til en annen fiktiv kunstnerbiografi: romanene om Lars 
Hertervig, Melancholia-romanene. 
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tekster sine punkter. I Fosses forfatterskap synes disse ofte å være mennesker i pressete, 
endrete, kritiske situasjoner. Etter begåtte drap, lukkete dører, utkastelser og innleggelser 
er det at Fosses tekster begynner å dreie rundt og trenge inn til tankestrømmen. Kan 
hende er dette en del av det melankolske ved Fosses forfatterskap, denne besettelsen av 
en eneste tanke; drapet, komme seg inn, ut, tilbake.41  
 
Jeg vil vende tilbake til beskrivelsen av handelsmannens maniske, rituelle adferd nevnt 
ovenfor (s. 35). I følge Julia Kristeva er språket for en melankoliker ”tomt” (Kristeva, 
1994, s. 30). Melankolikeren tror altså ikke på språket; ”affektene er et annet sted” 
(ibid). Når melankolien får utvikle seg til dyp depresjon, kan pasienten miste talen 
fullstendig. Dette blir psykologisk forklart med regresjon, eller at pasienten ”forflytter” 
seg til det førspråklige stadium før ”tapet” oppstod. Kristeva forklarer nemlig melankoli 
bl. a. som et resultat av et tap. Dette tapet henger sammen med adskillelsen fra mor: 
Ved å snakke ”beviser” vi at vi ikke er blitt skilt fra morsfiguren. Melankolikeren derimot 
”nekter å godta tapet av moren (...) hun fornekter fortrengingen. Språket blir for henne 
ikke en meningsfylt representasjon  av moren, men tomme affektløse tegn uten mening.” 
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(I Svart sol (1994) ber Julia Kristeva oss legge merke til den depressive talen:  
 repetitiv, monoton, eller tømt for all mening. (...)meningen hos den melankolske  
virker...tilfeldig. Selv om han støtter seg til et stort oppbud av kunnskap og viljestyrke, 
virker talen sekundær, plassert litt på siden for hodet og kroppen til den som snakker. Eller 
også blir talen brått unnvikende, usikker, full av opphold, nesten ordløs: ”man” snakker i 
en overbevisning om at talen er falsk, altså snakker ”man” uengasjert, uten tro på det 
”man” selv sier. 
 
På mange måter likner handelsmannens atferd på det som her sies om melankolikeren. 
Hans repeterende, maniske talestrømmer og det mekanisk repetitive bevegelses-
mønsteret hans er med på å understøtte et slikt bilde.  I samband med det som er nevnt 
ovenfor om morstapet, kan det være interessant å minne om at den eneste gangen vi får 
høre om hovedpersonens mor er en lavmelt poetisk og gripende beskrivelse av hennes 
gravferd på s. 62:  
Eg står attmed bestefar min. Alle folka står rundt eit svart hol i jorda. Svarte dressar. 
Regnhattar. Koner i svarte stakkar. Eg gjekk ved sidan av bestefar min. (...) Vi gjekk ut or 
kyrkja, og vi gjekk nett bak dei som bar den kvite kista. Eg gjekk attmed bestefar. På kista 
er det blomar, og bak oss reiser folk seg og kjem gåande etter oss. Benk etter benk reiser 
seg. Kjem gåande etter oss. Vi står på kyrkjegarden. Alt er stilt. Eg ser mot den kvite kista 
som fire menn held oppe. To tau under kista, og mennene held i kvar sin tauende. Eg står 
attmed bestefar. Mor mi. Eg ser fars ansikt, og det er stramt. Eg tar handa mi opp i handa 
                                                
41 Se Gnostiske essays, s. 245: ”Thomas Bernhard og hans bestefar” 
42 Toril Moi i innledningen til Svart sol, s. 15. 
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til bestefar. Han grip varmt og grovt om huda mi. Eg går nærmare bestefar. Skuldra mi tett 
inntil låret hans. Presten seier noko, og han kastar jord på kista. Mor mi.43 
 
To ganger i løpet av bokas 119 sider blir ”mor” nevnt, og det er i denne korte sekvensen! 
 
”Fortellingas død”                                                                                                        
Fortellinga åpner med at vi møter handelsmannen som romsterer hvileløst rundt omkring 
i huset, jeg kunne være fristet til å si ”fra rom til rom. sad and crazy”. Vi følger ham i 
løpet av noen timer, sannsynligvis under et døgn, på nåtidsplanet. Han får besøk av 
postmannen som skjønner at det er noe galt fatt. Dette besøket konkretiseres og 
tydeliggjøres i slutten av boka som et dramatisk høydepunkt, men vi legger merke til at 
postmannens besøk er en del av bokas gjennomgående temavariasjon som altså ikke er 
lineær og prosaisk som en episk fortelling, men skjer akkurat her i fortellingas kaotiske 
”nå”, variert i styrke og intensitet omtrent som crescendo og decrescendo. Postmannen, 
som sannsynligvis oppdager mordet på handelsmannens kone, prøver å roe ham ned.44 
Fortellinga er (som nevnt i flere sammenhenger før) utstyrt med tre handlingsplan: 
Foruten det (1)realistiske nåtidsplanet, har boka et (2)retrospektivt plan der 
hovedpersonen erindrer biter og blokker fra fortiden. Et tredje plan kan vi med Espen 
Stueland (se note 9) kalle et slags scream of consciousness”, eller kanskje enda mer 
spissformulert: (3)”stream of unconsciousness”. Dette tredje planet er passasjer fra 
handelsmannens bevissthet. Her møtes tanker fra nåtidsplanet med tanker fra fortiden, 
og kolliderer i et kaos som synliggjør for leseren hvordan det står til med 
handelsmannens psyke. 
Om handelsmannen har drept sin kone eller om hun er død, kommer ikke klart frem i 
boka, Denne uklarheten er en av drivkreftene i fiksjonen, og gir boka en ekstra 
dimensjon av spenning. Uten at det er et stort poeng til eller fra min lesning og min 
intensjon med lesningen, velger jeg å tro at et mord har funnet sted. 
 
Ovenfor (s. 7) hevder jeg at den ytre handlingen er enkel nok, men det er en sannhet 
med modifikasjoner, blant annet pga. at boka er strukturert i ulike forteller- og tidsplan 
som blir brutt/stokket om på med (u)jevne mellomrom. På nåtidsplanet møter vi 
                                                
43 Denne scenen vil jeg også kommentere når jeg tar for meg den polyfone monologen, på s. 65. 
44 Slik fortellingen er strukturert i flere narrative plan, blir det som vi skal se misvisende å bruke 
lineære begrep som begynnelse og slutt i Blod. Steinen er. 
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handelsmannen i åpningssekvensen, sannsynligvis i nær ettertid av mordet. Han beveger 
seg rastløst inne i husets leilighet, fra rom til rom, men holder seg unna stuen, fordi det 
sannsynligvis er der liket av hustruen ligger. Vi får inntrykk av en forvirret person som 
enten har brutt sammen, eller det er like før et sammenbrudd finner sted. 
På bokas første side befinner handelsmannen seg inne på sitt kontor hjemme i boligen, 
som også huser butikken. I intense, parataktiske setningskonstruksjoner får vi inntrykk 
av en hjelpeløshet og fortvilelse som er i ferd med å bre seg i kroppen hans: 
 
Handflata hans mot veggen, Kunne vel ikkje alltid, seier han og ristar på hovudet  (…)  han står i 
trappa, og han ser mot den nakne lyspæra som heng i gangen. Lyspæra gir berre eit skymt lys. 
Han står. Han tar handa til seg, og han ser nedover kroppen sin. Brei mage. Tøflane. Han har hatt 
dei lenge desse tøflane (…) Har hopa seg opp mykje øskjer no. Må sjå å få brent dei. ta seg ein 
tur ned i fjøra med kjerra. Lage bål. Fuglar, ja seier han og han strammar seg opp. Han går (...) 
over golvet og han blir ståande framfor døra til kontoret. Han står. Trekker pusten djupt. Han 
bøyer seg framover, lutar panna mot døra. Det var ender òg, seier han tar rundt dørhandtaket. 
Han pressar ned handtaket og opnar døra. Stengd luft, seier  
han og han fomlar handa langsmed dørlista (…).” (s. 5 og 6) 
 
Denne nåtidsdiskursen, som er gjengitt i indre monolog, kan vel sies å være realistisk 
nok, det er ikke uvanlig at en handelsmann tenker slik når han går for seg selv og 
planlegger dagens eller morgendagens gjøren og laden, men nåtidsplanet blir med 
(u)jevne mellomrom brutt opp av tekstfragmenter fra de andre to handlingsplanene, av 
og til med tilsynelatende meningsløse, lukkede passasjer, og vi må lete for å gjenfinne 
sammenhengen, enten lenger nede på siden, eller så blir meningstråden tatt opp igjen 
mange sider senere. Disse hermetiske fragmentene er holdt i kursiv, og syntaks og 
tegnsetting er gått i oppløsning.45 Et eksempel på dette finner vi allerede på fortellingas 
første side (s. 5): 
(...) stablar med tomme pappøskjer står under trappa. Har hopa seg opp mykje øskjer no. Må sjå å 
få brent dei. Ta seg ein tur ned i fjøra med kjerra. Lage bål. Fuglar, ja, seier han, og han strammar 
seg opp. Han går timane. er det ingen av dei gamle dagane igjen. det gode lyset, og dei lange 
kveldane. dagane, åra. trea som var der. lønsemd. ting må svare seg, og ho kjem gåande med rå 
rørsler i hendene. myser mot meg. seier kva klokka er. må henge i no. ikkje jobbe så mykje. og 
mannen med dei høge hattane går gjennom rommet. han er der då berre, kjem og går, og ho 
seier at vi må henge i, skal svare seg. må sende ut rekningar. skrivemaskin. telefon. fakturaer. og 
i morgon kjem bilen med bananer. blod. fjorden kvin mot fjøra, og golvteppet er blodete, brenne 
tomme pappøskjer. ho som. ikkje no over golvet, og han blir ståande framfor døra til kontoret. 
Han står. Trekkjer pusten djupt. Han bøyer seg framover, lutar panna mot døra. Han trekkjer 
                                                
45  I de kursiverte tekstfragmentene kan vi skimte en viss meningssammenheng til å begynne 
med. Dette ser også  ut til å gjelde tegnsettingen. Men etter hvert som handelsmannens psyke 
bryter mer og mer sammen på nåtidsplanet, speiler dette seg i de kursiverte fragmentene og 
tegnsettingen som går gradvis mer og mer i oppløsning. 
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pusten djupt. Dunkar panna tre gonger mot døra. (...) og han fomlar handa langsmed dørlista. 
Finn lysbrytaren. Eit blakt lys frå lyspæra midt i taket. Kvit kuppel. Slik var alltid sundagane, 
seier han, og han går må svare seg, og ho ligg på golvet. blod. tjukt blod over golvteppet  i stova. 
klemtar i dørklokka. i butikken. og mannen med dei høge hattane kjem inn. steinen. og timane 
over golvet. Bort til skrivebordet. Ikkje vindauge i rommet. Han trekker  ut kontorstolen, og han 
set seg ned. Tar tak i armlena på stolen, og han skubbar seg inn framfor skrivebordet. Han smiler. 
Han støttar haka i handa, og han ser blod over golvet, tjukt blod, og ho ligg på golvteppet. 
steinen. ein mann sit i sofakroken, drikk kaffi. steinen slår i magen. tjukt blod over golvet, og det 
glatte håret hennar er seigt. stein. brysta hennar er forsvunne bak kufta, og dagane. kveldane. 
åra. kundane riv i den blå lagerfrakken. brenne øskjer i fjøra. høyre lydane. steinen er under 
fjorden. kaien. komme seg ut på fjorden. plakatane (...)regn og vind. haust. mørker. noko har 
skjedd. det var noko som skulle gjerast. ikkje berre sitje. er svolten. noko med musikken, og øl på 
lageret. imorgon kjem. tene pengar, få i taket framfor skrivebordet. Spindelvev (...) han går bort 
til hylla  som står attmed døra. Ein stabel med permar i hylla. Kniv. Ved sida av stabelen ligg ein 
kniv. Kan vel vere lyset, seier han, og han tar med seg den øvste permen og går vind, og hjarta 
var snø. svarte krøller, og song i augene hennar. ein kafé. togreis. blod over golvteppet i stova. 
og månadene. krøller. glatt hår. finne fram til. langt bak ein stad. blod. for noko må og eg sit på 
fanget til bestefar min, ute i graset, og det er morgon. Eg sit på fanget til bestefar min. Han stryk 
meg over håret. Han finn eit grasstrå som han stryk nedover ryggen min med. Du og eg, seier 
han. Eg smiler mot han.” 
 
Det er flere grunner til at jeg tillater meg å bruke et så langt sitat her. For det første viser 
det den grafiske strukturen Fosse har valgt, med veksling  mellom de ulike 
fortellerplanene vist ved  ulike skrifttyper (vanlig og kursiv). Dette formgrepet ser jeg på 
som noe av det viktigste i denne teksten, og det vil bli kommentert og behandlet i ulike 
sammenhenger i min tekst. 
 
Nåtidsplanet fokuserer særlig på tiden umiddelbart etter mordet og på en 
”dimensjonalisering” av handelsmannens personlighet.. Men hans personlighet blir også 
synliggjort gjennom en (slags) kronologisk fortelling om barndom, ekteskap og hvordan 
de har det i samlivet. Ifølge Drude von der Fehr blir mannens identitet på et mer abstrakt 
nivå ”knyttet til en doms- og erkjennelsestematikk” (von der Fehr 1996, 90). 
Handelsmannen ringer til naboen sin, postmannen, og tilstår indirekte mordet på sin 
kone ved å lede ham inn i stuen hvor liket av kona sannsynligvis ligger. von der Fehr ser 
fortellinga om mannen som har myrdet sin kone metaforisk, som ”fortelling om 
mennesket, og menneskets paradoksale situasjon, gjennom skrivemåte og retorisk 
modus.” (Op.cit.). 
 
Hun viser til det hun kaller tekstens hovedgrep, nemlig å bryte opp narrasjonens 
linearitet ved hjelp av dialoger, kryssing av ulike dialogiske sekvenser innenfor 
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handelsmannens  bevissthet, innmontering av tankebrokker  fra en annen kronologi, 
markering av innmonterte fragment gjennom typologiske virkemidler og så videre, som 
skal tjene til den enkle hensikt å skape et rom, ”et menneskelig agora, — stedet der 
mennesket blir til” (se ovenfor). 
 
Peirce ser på mennesket som et tegn eller et symbol, nesten på samme måte som 
Saussure ser på bruken av språktegn. Men han bruker det som en poetisk metafor — 
eller et symbol: På samme måte som språket består livet av slutninger, eller tankerekker. 
Mennesket kan slik fremstilles metaforisk som et sted der ”innenfor” og ”utenfor” 
møtes, eller som en grense mellom det indre og det ytre. 
I følge von der Fehr fungerer huset som en slik grense, veggene; mannen dunker hodet i 
veggen, går fra det ene rommet til det andre, ned i butikken med sterk kjellerlukt, opp i 
kjøkkenet, osv: ”Stuen unnvikes på nutidsplanet — der ligger liket — men den har en 
sentral funksjon innenfor hukommelsen. Grensen mellom innenfor/utenfor 
problematiseres i teksten. I stuen er det et vindu — mannen ser ut, men ser seg selv — 
som morder?” (Drude von der Fehr, 1996: ).  
Jeg velger, med utgangspunkt i von der Fehrs resonnement å lese en noe enklere 
funksjon av huset: Huset, hjemmet, representerer vanligvis tryggheten og varmen i 
tilværelsen. Handelsmannens sammenbrudd og konas død kan i et metaperspektiv 
kanskje leses som ”fortellingas død”, modernismens ritualmord på meningen eller den 
logosentriske sammenhengen i tilværelsen eller verden. Slik sett representerer Blod. 
Steinen er et programskrift for Fosse og hans (post)moderne 80-tallsgenerasjon. Når det 
er sagt, vil jeg ikke i denne avhandlinga ta stilling til om boka utgjør en typisk 
postmodernistisk tekst.  
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Kapittel 3. ”Musikk, språk og mening”    
  
Forfatteren Jan Kjærstad forsøkte i sin tid som redaktør for litteraturtidsskriftet Vinduet å 
starte en debatt om litteraturens muligheter for å føre dialoger med andre kunstarter. I nr. 
4/86 blir problemstillingen musikk og litteratur tatt opp til drøfting. Her bidrar ulike 
forfattere som Finn Alnæs, Kari Bøge og Per Thomas Andersen, samt musikkteoretikere 
og komponister som Cecilie Ore med interessante synspunkt. Noen av disse 
synspunktene vil bli drøftet senere i avhandlinga, men først vil jeg si litt mer om 
begrepet  ”musiko-litteratur” – et begrep som her til lands nærmest er ukjent, likeledes 
som den   musiko-litterære tradisjonen knapt har noe fotfeste her til lands, bortsett fra 
små spredte tilløp som den nevnte debatten i Vinduet. Internasjonalt er det derimot gjort 
mye på området, selv om tradisjonen som vitenskap er relativt ung. I 1948 utkom 
Calwin S. Browns Music and Literature. A Comparison of the Arts. Dette verket er 
regnet som grunnlaget og begynnelsen for det som blir regnet som en teoretisk retning til 
komparativ kritikk av litteratur og musikk, og som internasjonalt har fått betegnelsen 
”Musiko-litteratur”. Det er vanskelig å finne en klar og enkel definisjon av begrepet på 
norsk, men termen betegner all litteratur som på en eller annen måte har forbindelse med 
musikk. Skjønnlitteratur blir ofte sammenlignet med musikk, men da som oftest på et 
metaforisk plan i forbindelse med kritikk og bokomtaler.  
 
Litterært og musikalsk språk.                                                                          
Et viktig interesseområde for forskningsfeltet har vært å undersøke muligheten for å 
“smelte sammen” det litterære språket med det musikalske. Et relevant spørsmål i denne 
sammenheng har vært: Er musikk representasjonell? Enklere uttrykt: Kan musikk 
uttrykke mening på samme måte eller tilnærmet lik dagligspråket eller det litterære 
språket? Det er interessant å samholde dette spørsmålet med et av den litteære 
modernismens prosjekter, nemlig å vektlegge form mer enn innhold, å se på tekstens 
referensialitet som sekundær. Undersøkelsesfeltet skaper en slags omvendt polarisering 
ved at de to kunstartene beveger seg over i hverandres personlige domener, eller 
kropper, så å si. 
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Plot og diskurs i tekst og musikk  
Episk handling, i tradisjonell forstand,  er – som sagt ofte sekundære i modernistisk 
prosa (se ovenfor, s. 8, hvor jeg nevnte at det kan være vanskelig å gjengi en konkret 
handling av slike tekster). Det burde være ganske klart av hva jeg har skrevet ovenfor at 
dette prinsippet i stor grad gjelder for Blod. Steinen er. Likevel er det uansett 
problematisk  å snakke om en narrativ tekst uten noen form for handling eller plot. 
Litteraturvitenskapelig leksikon definerer plot som: 
 (eng) ’plan, handling’, dynamisk og kompliserende handlingsutvikling i en dramatisk eller 
fortellende (narrativ) tekst. Plotet viser til hendelsene og handlingen i en tekst slik disse 
presenteres i diskursen, dvs. med ulike litterære virkemidler og med progresjon (…). Plot kan 
brukes synonymt med intrige, men har gradvis erstattet intrige som betegnelse for 
handlingsutviklingen i narrative tekster. I motsetning til historie er ikke plot noe kronologisk 
ordnet handlingssammendrag, men samtidig skiller plotet seg fra diskursen ved å være tydeligere 
forankret i de hendelsene som bærer handlingsutviklingen (…).  Det finnes en lang rekke 
plotvarianter (…). I Reading for the Plot (1984) forstår Peter Brooks plot som “den narrative 
diskursens dynamiske skapende kraft”. Også Paul Ricœur tillegger i Time and Narrative (1984-
88)  plot en nøkkelrolle, og plasserer begrepet i krysningspunktet mellom temporalitet og 
narrativitet.46 
Plot kan altså brukes synonymt med intrigen, hendelsene og handlingen i den narrative 
diskursen med ulike litterære virkemidler og med progresjon. Med progresjon forstår vi 
vanligvis handlingsutvikling, og denne handlingsutviklingen kan være kronologisk, den 
kan løpe diskursivt fram og tilbake i den forstand at persongalleriet kan formidles 
gjennom ”karakterisering og innholdet filtrert gjennom narrative stemmer” (Lothe et al, 
1999, s. 50). I Blod. Steinen er er det komplisert å snakke om progresjon i betydningen 
handlingsutvikling. Når vi leser den aktuelle teksten første gang, kan det virke som 
mordet nettopp har skjedd på side 34. Handelsmannen ringer til postmannen (for å få 
hjelp i sin fortvilelse?):  
Svar då, seier han. mot låra hennar. han snur seg Kvifor sit du slik? seier han. tilbake igjen, og 
han løftar bestemt av  telefonrøyret. Han slår eit nummer. Han legg på røyret. Igjen løftar han av 
røyret og han henger det på skuldra. Slår nummeret. Han ser skrått låra, og brunt. Stritt hår. 
blodet, og ein kniv. få noko gjort. kva som enn. er svolten, må snart. ja det. må vel ta telefonen. 
kva skal opp i taket. Spindelvev. Han tar røyret i handa. Held det mot øyra. Han held fast om 
telefonrøyret og han vrir ”Hallo ja –” seg på stolen. Han sit og ser i taket, rullar ”Ja hallo –” 
  
                                                
46 Jacob Lothe et al.: Litteraturvitenskapelig leksikon, Kunnskapsforlaget, 1999. 
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Men ved neste gangs gjennomlesning stemmer ikke dette. På grunn av tekstens 
temporalitetsbrudd, kan vi ikke finne et eksakt sted i teksten der mordet har skjedd – det 
blir umulig å lokalisere tekstens drapstopos, så å si. Ting skjer i en eneste kaotisk 
samtidighet, som likevel ikke er samtidighet. Dette gjenspeiler seg kanskje i tittelen 
”Blod. Steinen er” med sin inverterte kopulakonstruksjon (se også side 84 nedenfor) : 
Vil en normalspråklig setning eller tittel være ”Steinen er blod.”?47 Hvorfor har tittelen 
punktum etter ”Blod”? Tittelen gir kanskje bud om noe gåtefullt, men like mye som 
tittelen kan gi bud om en kriminell handling, gir den også bud om noe som er knyttet til 
tid. Sagt med Espen Stueland har vi  
  
 to slags setningar, den eine (ikkje i kronologisk meining) blir halden inne og den andre 
overtar; der handlingssetninga blir kutta, bryt replikk inn, annankvar linje. Replikkveksling 
får ei ny meining. Tida liksom heng ut der setninga blir halden tilbake in medias res og 
typografisk blir fortid, men i lesetid presens, framhald (...) I dette tidsspriket får ikkje 
personane utsagt predikatet (gjennom verbets lenking i syntaksen til staden eller 
preposisjonen: Handlingssetningane blir hogne av rett før bevegelsen dei skildrar kjem til 
stades ”mot”, ”mot”, ”tilbake” – skotne ut frå verba ”snur seg”, ”stirer”, ”snur seg” i 
setninga to linjeskift over48 (Stueland 1996, 42). 
 
Denne opphopningen av informasjon i teksten er samtidig både realistisk og urealistisk: 
Som lesere blir vi ”sugd” inn i den intense situasjonen og kan forestille oss det sterke 
følelsesmessige presset handelsmannen har satt seg i. Samtidig går dette 
normalprosaiske bruddet utover referensialiteten i teksten. Vi berører her et viktig 
dilemma eller en selvmotsigelse i modernistisk prosa: Fornektelse av fortellingas 
mening, eller antifortellinga, om vi vil. Fosse er inne på dette (dilemmaet) i flere artikler, 
bl.a. i “Romanens store ironi”. Her sier han bl.a.: 
 Alle romanar har historie. Forholdet mellom forteljar, person og skrivar er altså i seg sjølv 
ei historie og derfor handlar alle verkelege romanar i ein viss forstand om seg sjølv, er 
“metaromanar”, som det heiter. Den historia ein oftast siktar til når ein snakkar om 
historie i samband med roman er den som skjer med eller mellom ein eller fleire personar i 
romanen. Den historia er likevel uløyseleg knytt til den historia som utspelar seg i sjølve 
utsegnsmåten, ein kan altså ikkje skilje personen frå forteljaren og skrivaren. At dette er 
tilfelle merkar ein som forfattar stadig vekk, kor lite blir det ikkje igjen av ein roman når 
ein får historia resymert. Nesten ingenting. Likevel, og paradoksalt nok, er romanen 
utenkjeleg utan historia, kor lita den enn måtte vere49. 
                                                
47 I omtaler av Fosses forfatterskap på engelsk blir tittelen oversatt med The Stone of Blood, som 
virker ganske misvisende for ikke å si intetsigende.  
48 ”to linjeskift over” stemmer ikke med layouten i eksemplet øverst på denne siden, men det 
stemmer med original layout i Fosses tekst. 
49 Jon Fosse: Gnostiske essays, s. 44 
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Fosse hevder i et annet essay at han skriver realistiske romaner, og hvordan den gode 
roman må være både uttrykk og betydning: 
Men den gode romanen må vere både uttrykk og betydning, må vere skriven innanfor 
ikkje-identiteten eller antinomien50 mellom uttrykk og innhald. Der er litteraturens 
spesifikke stad. Og no ser den staden slik ut for meg, dersom eg skal seie det enkelt: 
romanens stad er der den er både ”modernistisk” og ”realistisk”, er der romanen gjennom 
kamp med – eller mot? – betydninga insisterer både på uttrykk og betydning.                                       
Det er der eg forsøker å skrive mine tekster: eg skriv ut frå innsikter, blant anna om 
teiknets vesen, knytte til den modernistiske romantradisjonen, men også moderne 
formalistiske litteraturteorien, og eg skriv ut frå dei konsensusprega forteljingane vi ordnar 
våre liv etter – dei ein kan kalle for ”betydningsfulle” eller ”realistiske”.  (Fosse 1989, s. 
149). 
Jeg synes ikke Fosse har nevneverdige forklaringsproblem her, selv om han skriver 
”modernisme” og ”realisme” (med hermetegn). Plotet i Blod. Steinen er kunne, som jeg 
har nevnt før, vært hentet fra en sosialrealistisk 70-tallsroman. Et viktig spørsmål i 
denne sammenheng er: Er mening nødvendigvis synonymt med referensialitet? 
– – – – 
 
Plot i musikalsk diskurs? 
Musikalske verk blir på samme måte som skjønnlitteratur utsatt for forskning, analyser 
og tolkninger. En analyse av et kunstverk prøver for eksempel å finne fram til ”kjernen” 
i verket. Hva har vært kunstnerens intensjon, og har han eller hun lykkes med dette? Jeg 
har omtalt musikk som kanskje den mest abstrakte kunstformen vi har, som lyder eller 
toner som er satt sammen på en slik måte at de får en struktur, at de inngår i en 
kompositorisk sammenheng som vi kan gjenkjenne. Denne gjenkjennelsen påvirker oss, 
og har påvirket oss mennesker opp igjennom historien – i alle fall de mest musikalske av 
oss, på en måte som ikke er like enkelt å forklare som å forklare at vi kan bli dypt 
beveget av et Shakespeare-drama, et dikt av Olaf Bull eller en roman av Tarjei Vesaas.  
 
Musikkteoretisk (og historisk) opererer vi med to ulike musikalske diskurser, nemlig 
såkalt program-musikk og såkalt absolutt musikk. I termen programmusikk ligger det 
implisitt at vi snakker om et program eller en idé som ligger utenom det musikalske 
verket – det kan være en litterær eller en historisk referanse, en sjeletilstand etc. (se s. 
                                                
50 Antinomi, motstrid mellom to lover; innbyrdes motsetningsforhold mellom to 
fornuftsgrunnsetninger. 
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67, note 83). Beethovens 6. symfoni, den såkalte ”Pastoralesymfonien”, ”forteller” en 
historie om livet på landet, og de ulike pastorale scenene kan gjenkjennes i musikkens 
formspråk på en eller annen måte. Programmusikk har slik sett en referanse i 
menneskelig erfaring som lar seg beskrive verbalt. Hva som gjør at man oppfatter denne 
symfonien som spesielt pastoral er ikke godt å si, men at det har noe med det lyriske, 
sensitive eller myke tonespråket, er sannsynlig. Som vi ser her, må vi ty til metaforer for 
å beskrive tonespråket litterært. At denne måten å oppfatte musikk på er upålitelig og 
tilfeldig, er en annen komposisjon fra Beethovens hånd, nemlig den såkalte 
”Måneskinnssonaten”et godt eksempel på. Det blir hevdet at Beethoven ikke tenkte i 
programmusikalske baner i det hele tatt da han skrev denne komposisjonen, som har det 
egentlige navnet ”Pianosonate nr. 14 i ciss-moll”. Måneskinns-assosiasjonene skyldes, 
tror jeg, musikkens adagio-karakter51, samt undertittelen ”Phantasia”. Fantasien gir 
lytteren lov til å fantasere og assosiere. Slik sett kan det være helt tilfeldig at denne 
komposisjonen har fått navnet ”Måneskinns-sonaten”. Denne fantasien har blitt filtrert 
gjennom Romantikken – den kunsthistoriske perioden som fulgte etter Beethoven (1770-
1827). Det kan være artig å nevne at Beethoven leker med ”musikalsk” intertekstualitet. 
Harmonisk sett leker han med Monteverdi, som levde 200 år før. Han bruker også fraser 
vi kan gjenkjenne i andre komposisjoner: I 2. satsen synkoperer han for eksempel  en 
frase som er den samme, eller svært lik den vi kjenner igjen i 2. satsen i ”Vårsonaten”. 
Denne satsen er også kalt Scherzo: Allegro molto. Scherzo er betegnelse for en 
musikalsk spøk (allegro molto = Ganske hurtig). Når vi lytter til denne satsen, ligger det 
spøkefulle i selve musikkens vesen, men det kan også være at Beethoven spøker 
metalitterært eller intertekstuelt ved å alludere fra ulike epoker og verk. Dette som her er 
sagt antyder at musikk, særlig såkalt programmusikk kan ha plot og litterært innhold 
som grenser til noe litterært – men det blir først litterært når vi tolker musikkens innhold. 
Men er det det musikalske språket vi tolker, eller er det de litterære assosiasjonene vi får 
ved å lytte til den musikalske diskursen? Hva er det vi tolker inn i det musikalske 
“språket”? Mye tyder på at vi har en trang til å finne mening i kaos, vi tillater oss ikke å 
håndtere abstrakte signaler som abstrakte signaler per se. 
 
                                                
51 Adagio = sakte tempo. Denne tempobetegnelsen har Beethoven gitt i partituret, men ”sakte” er 
et relativt begrep, og hvor sakte man skal spille, blir da et tolkningsspørsmål. 
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Hvordan stiller det seg så med absolutt musikk, som per definisjon ikke har referanse 
utenfor seg selv? Hvordan kan vi tolke eller beskrive den? Filosofen Susanne Langer 
problematiserer dette kunstens enigmatiske dilemma i sin klassiske bok Philosophy in a 
New Key:  
What distinguishes a work of art from a ”mere artifact? What distinguishes the Greek 
vase, as an artistic achievement, from the hand-made beanpot of New England, or the 
wooden buckett which cannot be classified as a work og art? The Greek vase is artifact, 
too; it was fashioned according to a traditional pattern; it was made to hold grain or oil or 
other domestic asset, not to stand in a museum. Yet it has an artistic value for all 
generations. What gives it that preëminence? (Langer 1951, 174) 
 
Susanne Langers svar var skjønnhet – fordi ”artistic value is beauty” (ibid). Hun spør 
videre i samme artikkel hva som bestemmer at en gresk vase er en uvurderlig 
kunstgjenstand, og at en trebøtte eller en beholder for bønner, som også er fint utformet, 
ikke kan klassifiseres som kunst? Signifikant form er nøkkelsvaret, ifølge Langer. 
Skjønnhet er synonymt med uttrykksfullhet, og ekte estetisk form er ”expressive form”.  
 
Er kunstnerisk form noe som lar seg måle? Moderne, eksperimentell kunst har beveget 
seg lenger og lenger bort fra skjønnhetsidealet i kunstuttrykket. Det er en sterk tendens i 
dag til å behandle kunst som ”signifikant phenomenon” (Ibid, s. 175) heller enn god 
opplevelse, en nytelse for sansene. Dette har sannsynligvis å gjøre med den friere bruken 
av dissonans og såkalt uskjønnhet i uttrykket i alle deler av kunstscenen, det være seg 
litteratur, musikk eller billedkunst. Det er altså mye som taler for at vi i dag ikke kan 
bruke skjønnhetsidealet i vår omgang med kunst på samme måte som i førmodernistisk 
kunst. Dersom man følte berikelse, glede og skjønnhet ved kunst, skulle man slutte at 
flere enn de få utvalgte i de akademisk dannede klasser, altså massen ville benytte seg av 
flere kunstopplevelser i konsertsalen eller i kunstmuseet. Slik var det ikke før, og slik er 
det heller ikke nå.  
 
Hvis kunstverkets form gjør det signifikant klassifiserbart som kunst, må vi spørre om  
denne signifikante formen da har en slags semantisk betydning som kan måles eller 
”leses” ut av formen? En vanlig motforestilling mot såkalt dissonant kunst er at den 
stenger for forståelse. En vanlig reaksjon er at ”nei, dette forstår vi ikke, det er jo bare 
kaos og støy”. Denne reaksjonen gjelder ikke bare for moderne kunstuttrykk, men har 
vel vært vanlig til alle tider.  
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Den mest opplagte tilnærmingen til dette formale aspektet er, ifølge Langer, å studere 
ren design. Men ren design finner man lite og ingenting av i de mest dominerende 
kunstartene: ”(...) in poetry pure design is non-existent, and in the plastic arts it has 
played but a minor role until very recent times. (...) (Langer, s 178). Vi finner ren 
design i tekstilkunst, og til tider i utsmykkende arkitektur og keramisk kunst, men svært 
få av verdens største kunstnere har beskjeftiget seg med tekstil og arkitektur. Langer 
mener at vi må gå til musikkens rene form for å finne ren design. Fordelen med musikk i 
denne sammenhengen er at denne kunstformen er ”preëminently non-representative, 
even in its classical production.” (Langer 1951, 178). I (absolutt) musikk har vi bare den 
tonale strukturen å forholde oss til, ingen scener, ingen objekter, ingen fakta. Det er, 
ifølge Langer, en fordel når vi skal undersøke ren form, at ingen ”litterære” fordommer 
står i veien for undersøkelsen: ”If the meaning of art belongs to the sensous percept 
itself, apart from what it ostensibly represents, then such purely artistic meaning should 
be most accessible through musical works (Ibid.).  
 
Skifter vi fokus fra den visuelle til den auditive kunst som musikk og litteratur, ser vi at 
komponisten Cecilie Ore er inne på lignende tankebaner i essayet ”Musikk som tanke, 
tanke som musikk” i Vinduet 4/86, s. 11. Med utgangspunkt i et sitat av den greske 
komponisten Iannis Xenakis, kommenterer hun likhetstrekk mellom samtidsmusikk og 
litteratur på det filosofiske, tankemessige planet: ”To make music means to express 
human intelligence by sonic means. This is intelligence in its broadest sense, which 
includes not only the peregrinations52 of pure logic, but also the ”logic” of emotions and 
intuition”.  Hun poengterer samtidsmusikkens økte bevissthet overfor klangfargens 
muligheter til å fornye kompositorisk tenkning. Den nye bevisstheten omkring 
klangfarge har forandret funksjonen fra å være kun dekorativ og koloristisk og 
underordnet rytme etc., til å bli strukturerende og formgivende i seg selv:  
 
”Sammenligner man denne musikalske utviklingen med den litterære, kunne det være 
aktuelt å stille følgende spørsmål: Har det innen litteratur skjedd en tilsvarende utvikling 
og bevisstgjøring på det som i teksten kan betraktes som det klanglige plan? Hvorledes 
forholder forfattere seg til klang som struktur- og formgivende element? Har man innen 
litteratur neglisjert problemstillinger vedrørende klangfarve fordi man har vært mer 
opptatt av ordenes og tekstavsnittenes ”konkrete” betydning?” (Ore, 1986, 11).  
 
                                                
52 Peregrinations =Vandringer 
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Ore sier videre at felles for både musikk og litteratur er at de involverer klangfarge og 
klangrytmiske strukturer som manifesterer seg i tid som strukturerer mening, og at 
denne meningen kanskje kommer tydeligst til uttrykk gjennom musikk på grunn av 
musikkens abstrakte vesen (jfr. Langer, s. 46 ovenfor), og fordi musikk ikke er bundet 
opp av konkret, semantisk mening på samme måte som tekst vil være det: ”(...) ved å 
abstrahere språkets klanglige bevegelse konfronteres man med at også litteratur kan 
være bærer av mening på et rent ”musikalsk” plan (Ore, samme sted).  
 
Er det i det hele tatt mulig på en vitenskaplig måte å finne ut av hva som gjør kunst til 
kunst, og skiller kunst fra ikke-kunst? Nei, vil de fleste hevde, selv om det har blitt 
skrevet tusenvis av bindsterke verk om temaet. Det er det intuitive, noe udefinerbart – 
sublimt som gjør kunst til kunst. De fleste av de samme teoretikerne vil hevde at musikk 
ikke er et meningsbærende språk på linje med verbalspråket (noe jeg har vært inne på 
flere ganger i dett arbeidet). Likevel er det musikalske språket stadig gjenstand for 
undersøkelser på det semantiske området.  
 
Man er, som vi har sett, stort sett enige om at musikk er et språk som ikke representerer 
mening på samme måte som verbalspråket. Er da musikk et språk som ikke betyr noe 
som helst? Er det musikalske språket et subjektivt følelsesspråk som betyr ulike ting for 
ulike individer, eller har det en ”grammatikk” og en semantikk som alle lyttere kan enes 
om? ”Musikk er det universelle språket til menneskeheten”, er et ofte brukt sitat i den 
tilsynelatende uendelige debatten omkring musikk og mening. Professor Chris Dobrian 
ved UCLA prøver i sin artikkel ”Music and language” (1992) å finne ut av hvorfor vi 
ukritisk bruker slike fraser som sitatet ovenfor. Det er tydelig at det er så mange forhold 
mellom musikk og språk at man må ta det alvorlig, og prøve å systematisere disse 
forholdene. Han hevder at musikk “is, in fact, 'extra-musical' in the sense that poetry is 
'extra-verbal', since notes, like words, have emotional connotations....Music functions as 
a language of the emotions” (Dobrian, 1992). Han kvalifiserer dette med å vise til at et 
og samme musikkstykke utløser ulike følelser og stemninger i ulike mennesker. På 
denne måten har musikk, i større eller mindre grad, en uttrykkskraft:  
 but (...) all music has a certain meaning behind the notes and that meaning behind the 
notes constitutes, after all, what the piece is saying, what the piece is about. This whole 
problem can be stated quite simply by asking, "Is there a meaning to music?" My answer 
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to that would be, "Yes." And "Can you state in so many words what the meaning is?" My 
answer to that would be, "No." Therein lies the difficulty (Dobrian, 1992).53 
 
Det er særlig retningen innenfor semiologien som har arbeidet med tilnærmings-
prosessen mellom musikk og språk. Denne forskningen studerer musikk og musikologi 
som symbol og symbolenes mening, og hvordan de virker inn på menneskelig væremåte. 
De hevder at det er sterke argument som taler for at musikken inneholder: ” a 
semiological realm which, on both ontogenetic and phylogenetic levels, has 
developmental priority over verbal language" (Middleton 1990:172) 54.  
 
Musikkviteren Hroar Klempe berører i artikkelen ”Mediatekstenes flertydelighet – et 
musikalsk anliggende?”55 denne tilnærmingen på en interessant måte. Han tar 
utgangspunkt i lingvisten Deborah Tannens56 analyser av den amerikanske politikeren 
og borgerrettskjemperen Jessie Jacksons taler. Tannen er først og fremst interessert i de 
retoriske sidene ved disse talene. I så måte har de svært mye til felles med det bibelske 
språk. De er like billedrike og suggererende. Tannen mener videre at de er typiske for 
den afro-amerikanske seremonielle talemåten, som først og fremst er sentrert om en 
kjerne av ordklanger som blir omkranset av arytmiske linjer. Et av de mest 
overbevisende eksempler på dette er en tale fra 1988 som kretser om «common ground» 
som en slik stadig tilbakevendende ordklang: 
 Tonight there is a sense of celebration. 
 Because we are moved. 
 Fundamentally moved, 
 We find common ground at the plant gate 
 that closes on workers without notice, 
 we find common ground, 
 at the farm auction, 
 where a good farmer, 
 loses his or her land 
 to bad loans, 
 or diminishing markets, 
 Common ground. 
 At the schoolyard, 
 where teachers cannot get adequate pay, 
 and students cannot get scholarship, 
 and can’t make a loan, 
 Common ground. 
                                                
53 http://music.arts.uci.edu/dobrian/CD.music.lang.htm 
54 http://en.wikipedia.org/wiki/Music_semiology 
55 ”Musikk, medier og betydning”,  upublisert artikkel, foredrag holdt i Aalborg,      
30/11-1/12-2000 
56 (Tannen, Deborah: Talking Voices. Repetition, dialogue, and imagery in conversational 
discourse, Cambridge University Press, Cambridge 1989/1999 
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 At the hospital admitting room… 
 from racial battle grounds by law, 
 to economic common ground. 
 Tomorrow we’ll challenge to move, 
 to higher ground. 
 Common ground. 
 Common ground, 
 Easier said than done. 
 Where do you find  
 common ground, 
 at the point of challenge. (Tannen 1989, 1999 s. 177) 
 
Tannen viser til at «common ground» i alt 19 ganger dukker opp som en selvstendig 
setning i denne talen. I tillegg stilles «common» sammen med en rekke andre ord slik at 
det blir skapt en videre sammenheng mellom teksten som sådan og denne repeterte 
formelen. Men den viktigste virkningen av denne ustanselige repeteringen av en 
ordklang er at det skapes en følelsesmessig binding mellom denne teksten og publikum. 
Når Tannen derfor går nærmere inn på hva det er som faktisk skaper mening og denne 
type følelsesmessige bindinger til en tekst, trekker hun inn de musikalske aspekter som 
en av de mer sentrale faktorer. Dette kommer i første omgang til uttrykk gjennom 
hvordan ordklangen dukker opp som et stadig tilbakevendende refreng, og på den måten 
er med på å danne en uttrykksform som i større grad nærmer seg sangen enn talen. 
Tannen hevder at vi har en tendens til å oppfatte et musikalsk uttrykk (en melodi, eller 
toner som følger etter hverandre i en sekvens) mer helhetlig enn ord som følger etter 
hverandre i en sekvens (setning eller ytring). Dette lar seg vise dersom man 
transponerer57 en melodi. Her blir hver enkelt tone byttet ut og erstattet med en annen. 
Likevel vil man oppfatte den ”nye” melodien som identisk med den utransponerte, fordi 
det er den indre, relative organiseringen av tonene i en helhetlig struktur som blir 
avgjørende, og ikke hvilke enkelttoner melodien består av. Den helhetlige situasjonen 
kaller Tannen for en «scene». Den er først og fremst knyttet til situasjonen, der 
sammenhengen blir en sterkt meningsproduserende faktor. På denne bakgrunnen blir det 
nødvendig for deltakeren som er med i en dialog å kunne forestille seg den settingen 
eller situasjonen den språklige ytringen hører hjemme i. Det blir forutsetningen for å 
kunne forstå dialogen. For derfor å kunne bli involvert i en dialog er det med andre ord 
nødvendig at hver enkelt har evnen til å forestille seg den helheten dialogen inngår i.  
 
                                                
57 Å overføre en melodi fra en toneart til en annen. 
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Tannen gjorde sine oppdagelser gjennom arbeid med pasienter med psykiske lidelser. 
Hun nevner særlig en sterkt tilbakestående kvinne, som likevel hadde sin 
forestillingsevne intakt. Denne kvinna kunne bryte ut i det Tannen kaller for poetiske 
ejakulasjoner, og på denne måten bli involvert i visse sosiale situasjoner og relasjoner 
(Tannen, s. 31). På den andre siden er det snakk om en høyt utdannet akademiker med 
en hjerneskade som gjorde at han strukturerte verden i skjemaer og la vekt på sentrale 
trekk, på lignende måte som en datamaskin fungerer. Han tok f.eks. sin kones hode for 
en hatt, med de sosiale implikasjoner vi kan tenke oss det kunne få. Evnen til å forestille 
seg helhetlige situasjoner er derfor overordnet detaljene så lenge det er snakk om å være 
involvert i en sosial setting. Det er altså ikke evnen til å formulere de presise detaljene 
som skaper en livskraftig kommunikasjon, men snarere de upresise helhetlige bildene. 
 Det er på dette punktet Tannen mener de musikalske aspektene kommer inn, knyttet til 
to nivåer i språket: Lyd og rytme på den ene side og meningsdannelse på bakgrunn av 
gjensidig deltakelse på den andre. Etterhvert gikk det opp for henne at denne referansen 
til lyd og rytme i bunn og grunn var en referanse til musikk. På denne bakgrunn er det 
hun lager en slags metodisk formel for analyse av mening i det muntlige 
hverdagsspråket gjennom bevegelsen fra lyd til mening (sound to sense, ibid. s. 3), som 
igjen kobler musikk opp til situasjonen. Noe av poenget hennes blir dermed at den 
sosiale dimensjonen ved språket er gitt ved klanglig identitet mellom språklyden og en 
situasjon - en situasjon der de involverte parter går inn i en meningsproduksjon. Hun går 
til og med så langt som å hevde at «Scener og musikk, og de emosjonene som blir 
assosiert med dem, er selve drivkraften i de lingvistiske strategiene for å skape mening 
og involvering i en diskurs: ”Scenes and music, then, and emotion associated with them, 
are the dynamics by which linguistic strategies create meaning and involvement in 
discourse” (Tannen s. 35).  
 
Det kan altså være mye som tyder på at det kan være en sammenheng mellom språklig 
meningsytring og musikk. Denne meningen kan selvsagt ikke være spesifikk, som i 
verbalspråk, men snarere knyttet til helhetlige situasjoner. Denne typen mening er altså 
uspesifisert, men kontekstuell; situasjonen danner begrensninger for 
tolkningsmulighetene. 
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Ved å trekke inn musikk som en viktig faktor ved språklige ytringer åpner Tannen opp 
for en annen innfallsvinkel enn den språkvitenskaplige. Julia Kristeva har også tatt i 
bruk musikk for å prøve å forstå visse grensesprengende måter å bruke språket på. Hun 
bruker faktisk uttrykket ”musikalisering” i denne sammenhengen. I Svart sol, 
 1994) skriver hun: ”Ugjennomtrengeligheten til tingene og til den kroppen som er tømt 
for betydning – den deprimerte kroppen på grensen til selvmordet – uttrykkes i 
kunstverkets mening” (side 10).  
Musikk som (kunst)uttrykk har hatt ulik status og betydning til ulike tider, men det har 
alltid vært et sterkt behov for å sammenligne og beskrive ulike kunstarter ved hjelp av 
poetiske metaforer.  Jan Kjærstad, som startet debatten som er utgangspunktet for mitt 
arbeid, tok sitt utgangspunkt fra en bok om den franske forfatteren André Malraux av 
Sigmund Hoftun. Malraux var  ifølge Kjærstad mer opptatt av kulturelle sammenhenger 
enn de fleste, og hevdet at ”Kultur er summen av  alle former for kunst, kjærlighet og 
tenkning som gjennom årtusener har tillatt mennesket å være mindre slavebundet” 
(Kjærstad: Menneskets matrise,1989: s. 93). I artikkelen ”Kan en bok være atonal” i 
Vinduet nr. 4/86 som for en stor del er viet koblingen mellom musikk og skjønnlitteratur, 
utdyper han problemstillingen:  
 
 Det er ingenting nytt i at litteraturen henter inspirasjon i musikken. At klanger og rytmer står 
 i fokus for en forfatter, er selvfølgelig. Men man kan også peke på mer spesielle påvirkninger: 
 Beethovens senere strykekvartetter dannet forbilde  for T. S. Eliot da han skrev  Four 
 Quartets. Anthony Burgess  har gitt sin roman Napoleon Symphony en symfonisk form. Julio 
 Cortazar komponerte en novelle over Bachs  Musikalischer Opfer, med åtte personer som 
 tilsvarer de åtte instrumentene. Musikk kan også bli omskapt til et innholdselement, slik  Arnold 
 Schönberg  danner en viktig forutsetning som modell for hovedpersonen i Doktor 
 Faustus  av Thomas Mann.58 
 
Sammenligning mellom musikk og litteratur er som jeg har nevnt før, og som vi ser her, 
hyppig på det metaforiske planet, og en musikk-nær analyse av et litterært verk vil 
uunngåelig i vesentlig grad måtte foregå på metaforikk-/symbolplanet. Men jeg håper å 
kunne vise at en slik analyse også vil kunne heve seg over metaforikk-planet og ha en 
mer selvstendig karakter. En slik problemstilling kommer Kjærstad inn på senere i 
artikkelen:  
 Finnes det andre områder i musikken som kan tenkes å romme kvessende utfordringer for 
  litteratursystemet? Går det an å lage en ny skrift, på samme måte som den moderne 
 musikken har revolusjonert notasjonssystemet? Kan en bok ha både et vertikalt og et 
 horisontalt plan, som musiken har harmoni og melodi? Kunne man tenke seg en roman bygd 
 opp på forholdet  mellom ordklynger i stedet for enkeltord, slik en gren av nyere musikk har 
                                                
58 Vinduet, nr. 4/86, s. 9. 
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 vært opptatt av tonemasser enn av enkelttoner? Finnes det tekstlige paralleller til atonal 
 musikk, serialisme, music of changes? Er det mulig å finne motsvarigheter i litteraturen til det 
 som skjer innen den elektroniske musikken? (s. 9). 
 
Litteratur, musikk, mening 
Krysningspunkter mellom ulike kunstformer er ikke et spesifikt moderne fenomen. Opp 
gjennom kunsthistorien finner vi med jevne mellomrom forsøk på å smelte sammen 
musikk og arkitektur, musikk og litteratur eller musikk og bildekunst. Musikk ser altså 
ut til å være sentral i denne tilnærmingsprosessen. Kan dette ønsket om å innlemme 
musikk i andre kunstneriske uttrykk ha noe å gjøre med at musikken som sådan ser ut til 
å være mer abstrakt, og at den derfor har opparbeidet seg en mer mytisk posisjon enn 
andre kunstformer vi omgir oss med?  
 
I romantikken fikk musikken en enestående status, den ble av kunstnere og filosofer 
tillagt betydning som den knapt hadde hatt siden Pytagoras’59 tid60. Sentensen 
”Arkitektur er frosset musikk”, som mer nøyaktig skal lyde: Arkitektur er stivnet 
musikk, stum tonekunst”, tilskrives Goethe. Sentensen er vel et forsøk på å forstå en 
kunstart gjennom å ”oversette” den til et annet ”språk” – en annen kunstart gjennom en 
medierende metafor. Metaforen skal brukes til å forstå det særegne ved den kunstarten 
som undersøkes, og til å peke på forskjellen. Det er særlig én interesse som gjelder 
mange kunstarter, nemlig interessen eller behovet for å la kunstverket selv diskutere sin 
egen status, altså å innta et metaperspektiv. Jeg ser ikke noe prinsipielt i veien for å 
bruke samme metaforiske overføring mellom musikk og litteratur, og så å si ”overføre” 
egenskaper mellom musikk og moderne (episk) romankunst. Dersom Goethes uttrykk er 
”sant”, kan man vandre videre på den veien han stikker ut for oss og hevde at da gjelder 
det motsatte også: at musikk er smeltet arkitektur. Dette er det mulig å forsvare i og med 
at musikk er organisert i strukturer som kan minne om arkitektoniske former: Forløp, 
rytme, korpus, tranparente flater, repetisjon eller tematiserende elementer. Lignende 
komposisjonsprinsipp kan vi også finne i en skjønnlitterær, episk tekst. 
 
Romantikken tok konsekvensen av at musikk som menneskelig uttrykksform er et 
enestående fenomen som ikke kan erstattes av noe annet. Inntil det abstrakte maleriet  
                                                
59 Pytagoras (     ) regnes av mange som grunnleggeren av musikkvitenskapen gjennom sine 
forsøk på å se forbindelsen mellom  musikk og matematikk.  
60 Se Schopenhauer om musikken, Oslo 1988, innledning ved Peder Christian Kjerschow, s. 11. 
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oppstod i begynnelsen av forrige århundre, var musikken den eneste kunstform som 
utfoldet seg fritt i sitt eget rent kunstneriske materiale som ikke tjente andre formål enn 
nettopp seg selv, uavhengig av direkte referanse til utenforliggende fenomener, i 
motsetning til billedkunsten eller diktekunsten. Musikk er således å betrakte som den 
mest fullkomne abstrakte uttrykksform, idet den virkeliggjør bare den idé som vi kjenner 
i musikalsk utforming. Den gjenkjennelsen vi måtte oppleve i musikken, er ikke knyttet 
til episk forløp eller gjenstander i ”denne verden”. Ved at musikkens betydning ikke 
ligger i at den henviser til forhold utenfor seg, eller ved at den ikke beskriver ting som er 
tilgjengelige for våre sanser, har det vært nærliggende å mene at musikken peker mot 
dypereliggende realiteter eller noe overordnet hinsides sansene. Dette er en av grunnene 
til at musikkmetafysikken, som Arthur Schopenhauer ble den store talsmannen for, ble 
så toneangivende på 1800-tallet. Han mente at en musikkestetikk som ikke tar hensyn til 
det enestående ved musikken, det uoversettelige eller uutsigelige ved det musikalske 
uttrykk, gjør det for lett for seg selv: ”For kunst er ingen kode som kan ”avsløres” eller 
dechiffreres av en suveren kodevitenskap. Kunsten er forankret i det skapende i verden 
på samme måte som den medlevende kunstelsker er det” (Kjerschow:1988: s. 12) 
Kjartan Fløgstad spissformulerer denne kunstens idiosynkresi: ”Eg er primært oppteken 
av kunst, ikkje av kommunisering. Desse omgrepe er etter mitt syn motsetningar. Det 
første er ein prinsipielt udefinerbar gjenstand, det andre er objekt for medieforskarar og 
valstrategar.” 61  
 
Noen av de lærde på 1700-tallet så på musikk som et overflødig, men behagelig 
tidsfordriv, andre så på den som uklar tale – eventuelt som et vitnesbyrd om uklar, 
følelsesladet tenkning – som like gjerne kan utlegges i klartekst og på den måten 
overflødiggjøres. Slik blir musikken i opplysningstiden noe annenrangs som til nød kan 
brukes som et dekorativt supplement til språklige utsagn. Denne holdningen forandrer 
seg når vi begynner å nærme oss romantikken og fornuftstenkingen blir avløst av en mer 
følelsesmessig tilnærming til ulike fenomen. Arnfinn Bø-Rygg skriver i artikkelen 
”Modernisme, antimodernisne, postmodernisme”, Tidvise skrifter62 om forholdet mellom 
                                                
61 Sitatet er hentet fra innledningen til boka Finn en mening den som kan, av Morten Claussen, s. 
31.  
62 Tidvise skrifter, 14. Kultur og kommunikasjon. Kritiske streiftog i samtidens kunst og 
kunstteori, Høgskolen i Stavanger, Avdeling for økonomi, kultur-og samfunnsfag, 1995 
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språk og musikk i et historisk perspektiv, og nevner at Sören Kirkegaard i sin artikkel 
om forholdet mellom språk og musikk mener at    
 
i forhold til språket er musikken både noe første og siste: ”Først, fordi språket begynner 
med interjeksjoner, som Kirkegaard mener er musikalske. Sist, fordi språket gjennom sin 
høyeste form, lyrikken, når hen til et stadium der språket opphører og blir musikk. Derfor 
er musikken bare språk som bestemt negasjon av språket: Som interjeksjon er den ennå 
ikke språk, i lyrikkens klangutfoldelse er den ikke lenger språk. Musikken uttrykker for 
Kirkegaard det umiddelbare, det ubestemte, som språket, hvor refleksjonen ligger, ikke 
har tilgang til. Men dette ser han på som en mangel. Musikken står i bundethet til det 
sansbare under musikken. (Bø-Rygg 1995, s. 72) 
 
Kirkegaards betoning(!) av interjeksjonene som musikalske, kan minne om Adornos 
vektlegging av språkets skilletegn som noe langt mer enn å være begrepsløse figurer63. 
Arild Linneberg sier i innledningen til Notar til litteraturen at [å]  
tyde skrift er for Adorno ikkje berre å tyde meininga, sjølv om han tar til orde for ei lesing 
av litteraturen som skal vere bokstaveleg. Det er nettopp då ein kjem til å undre seg: kva 
tyder dette eigentleg? Dette har å gjere med ikkje-identiteten mellom uttrykk og meining i 
språkteiknet, i forholdet mellom språket og verda. (Adorno 1992, s. 17) 
 
I Einführung der neuen Musik hevder musikkfilosofen Carl Dalhaus at ”før man kan 
snakke om musikk og mening, må musikkteorien reise spørsmål om hvordan en samling 
akustiske data kan konstitueres som musikk i det hele” (Andrew Bowie: ”Adorno, 
Heidegger og mening i musikken”, Agora, nr. 4/01, s. 32). 
Bowie hevder videre at ”for å forstå noe som musikk i det hele tatt må man anta at det 
finnes noe man kan forstå på måter som ikke-musikk ikke kan forstås på. Spørsmålet er 
hvordan denne forståelsen er knyttet til forståelsen av språk” (ibid.).  
  
Noen musikalske og litterære fellestrekk                                                                         
Jeg skal her peke på noen opplagte fellestrekk mellom musikk og litteratur. Det første 
som slår oss er at begge formene er beregnet for øret, altså at både musikk og litteratur 
primært er auditive kunstformer. Ingen tar en trykt note på et notepapir for klingende 
musikk. En profesjonell musiker ser at det spesifikke notetegnet representerer den 
spesifikke lyden som blir produsert når fiolinisten trykker ned strengen på det bestemte 
punktet på fiolinhalsen og fører buen over den spesifikke strengen som skal produsere 
lyden som notetegnet representerer. Disse tegnene er enkelt og greit symboler som 
forteller utøveren hva slags lyd han eller hun skal produsere, og selve lyden, eventuelt 
pausen som blir produsert, er selve musikken. Akkurat det samme kan sies om 
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(skjønn)litteratur ved hjelp av et banalt, men illustrerende eksempel: Dersom vi åpner 
munnen på vidt gap og leser stille f. eks. akkurat det som står her, vil vi uunngåelig få 
inntrykk av (i alle fall et snev av) en merkelig, lespende uttale. Taleorganene våre blir 
aktivisert i større eller mindre grad, selv om vi bedriver stille lesing. Dette eksempelet er 
ikke ment som noe annet enn en illustrasjon av det poenget at litteratur i likhet med 
musikk er beregnet på auditiv fremførelse. 
 
Musikk og mening i historisk perspektiv                                                                       
Mange musiko-litterater har prøvd å vise at det i prinsippet ikke er noe skille mellom de 
to kunstformene når det gjelder å uttrykke semantisk mening og forståelse. Jeg vil i det 
følgende gjengi noen av synspunktene som har versert i denne debatten, og prøve å 
knytte dem opp mot mitt hovedanliggende i denne avhandlinga, å lese Blod. Steinen er 
innenfor den musiko-litterære tradisjonen64.  
En av de første som problematiserte dette var Platon, som mente at all kunst skulle være 
mimetisk. Kendall Walton skriver i artikkelen “Listening with Imagination: Is Music 
Representational?”65:  
Plato characterized the music of the flute and lyre as mimetic, assimilating it to painting and 
poetry. This attitude contrasts starkly with the modern tendency to distinguish music sharply 
from the representational arts (Robinson 1997, 57).66  
 
Det kommer ikke frem i dette lille utdraget om forfatteren er klar over at Platon mente at 
instrumentalmusikk var dårlig kunst fordi 
 
(…) Literary and pictorial representations establish fictional worlds. There is the world of a story 
and the world of a picture. Does music have fictional worlds? We might be tempted to speak of 
the “world of the music” when we listen to a Brandenburg Concerto, for instance, but this might 
be a world of a very different sort (Robinson 1997, 59). 
 
altså at at Platon mente at instrumentalmusikk var dårlig kunst, fordi denne kunstformen 
ikke var mimetisk på linje med poesien. Men vi vet at poeten og lyren var nesten 
                                                                                                                                          
63 Se nedenfor, s. 81 
64Metoden kan virke vag, men den vil komme klart fram av sammenhengen der jeg drøfter de 
ulike musiko-litterære spørsmålene i lys av teksten. 
 
65 Jenifer Robinson (ed): Music and Meaning Cornell University Press, London 1997. 
66 Platon mente at instrumentalmusikk var dårlig kunst, fordi denne kunstformen ikke kunne 
være representasjonell på linje med poesien, men jeg går utifra at  
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uadskillelige i antikk kunst. Calvin S. Brown utdyper dette i artikkelen “Vocal Music: 
General Considerations”67:  
 
(…) but when they did separate, as Plato observes, music almost ceased to exist, “for when there 
are no words it is very difficult to recognize the meaning and the harmony and rhytm, or to see 
that any worthy object is imitated by them”  (Brown 1963, 45). 
 
Denne platonske estetiske skepsis til instrumentalmusikken holdt seg til man kom frem 
til romantikken, selv om vi kan si at instrumentalmusikken begynte å få anerkjennelse 
som autonom kunstart allerede på 1600-tallet. Fra omtrent samme tid regner vi 
oppkomsten av den såkalte monodiske stil (eg. solosang). Øystein Gaukstad definerer 
monodi som: ”særlig i den i Firenze fra 1580-årenes utviklede solosang med 
instrumentalt akkompagnement. (…) oppsto som en følge av renessansens forsøk på å 
fornye det greske dramas resitativiske solosang, og ble en viktig faktor i utviklingen av 
operaen”. (Gaukstad, 1962:146)68.  Brown kommenterer den dreiningen som skjer i 
romantikken mot en åpnere holdning til ”det musikalske” som en berikelse av 
litteraturen: ” The romantics were very much concerned with the possibilities of 
transferring techniques, effects, and even subject-matter from one art to another” 
(Brown, 1963: 100). Birgit Ekern skriver i Romanen som taus musikk. En undersøkelse 
av musikalske formelementer i romaner av Vesaas, Tunstrøm og Fosse69: 
  Transcendens var et sentralbegrep i romantikken, og romantikernes idé om musikkens 
vesen, tilsa at musikken kunne føre fram til den ultimate transcendensen. Musikken var 
uten ord, den tilhørte en høyere sfære, og ble derfor prøvd etterliknet av litteraturen  
(Ekern 2000, 11). 
Utallige eksempler opp gjennom kunst- og kulturhistorien viser forbindelseslinjer og 
forsøk på å sammenligne det vi kan kalle kommunikativt språk med det musikalske 
uttrykket. Men hva er kommunikativt språk? Musikk er i høyeste grad kommunikasjon, 
men det er etterhvert oppnådd en allmenn enighet om at det musikalske språket ikke 
refererer til noe utenfor seg selv, slik som dagligspråket eller det litterære språket gjør. 
Noen (få) norske forfattere har og har hatt et bevisst forhold til musikkens innflytelse på 
litteraturen utover det rent metaforiske. En av disse er tidligere nevnte Finn Alnæs som 
                                                
67 Calvin S. Brown: Music and Literature. A Comparison of the art The University of Georgia 
Press, Athens, Georgia, 1963. 
68 Gyldendals Musikkleksikon (Fakkel), Oslo 1962. 
69 Hovedfagsoppgave ved Nordisk institutt, UiB: 2000 
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deler sin roman Musica (1978) inn i tre satser: Vivace, Largo og Allegro70. Dette er 
tempobetegnelser hentet fra J.S. Bachs Konsert for to solofioliner og strykeorkester i d-
moll, en komposisjon som er inkorporert i romanens handling. Alnæs har i den ovenfor 
nevnte artikkelen i Vinduet forsøkt å analysere forholdet mellom musikkomposisjonen 
og romanen, og er usikker på i hvor stor grad de er avhengige av hverandre: Hadde 
romanen utviklet seg annerledes dersom han ikke hadde kjent til Bachs komposisjon? 
Det han med sikkerhet kan si noe om er at musikken hadde rørt noe ved ham lenge før 
romanen var påtenkt. Alnæs stiller altså spørsmål ved hvor fruktbart det er å blande 
sammen musikk og litteratur i en skapelsesprosess. Han er usikker på svaret, men er 
åpen for en ubevisst påvirkning som i hans tilfelle har kommet romanen til gode.  
 I artikkelen “En poetikk for 80-årene”71 gjør Kjærstad seg til talsmann for det han kaller 
“kombinasjonspoetikk”. Her hevder han at romanen må opp på et nivå av kompleksitet 
som tilsvarer det moderne samfunns kompleksitet. At dette har noe for seg, finner han 
eksempler på hos de tre modernistiske ikonene James Joyce, Pablo Picasso og Arnold 
Schönberg. Felles for disse kunstnerne er at de bryter opp den kjente virkeligheten for å 
sette sammen de nye brokkene som går inn i kunstverket. Dagens romanforfattere må 
finne sine egne kombinasjoner, mener Kjærstad, men det går tydelig fram når vi leser 
hans roman Homo Falsus at det er nettopp disse tre kunstnene og deres metoder som 
danner mye av grunnlagsmaterialet for romanens komposisjonsprinsipp. De inngår da 
også både direkte – i persongalleriet, og mer indirekte – komposisjonsteknisk, men 
særlig Schönbergs serialistiske komposisjonsprinsipp72 blir brukt av Kjærstad til å sy 
sammen romanen. Denne komposisjonsteknikken, også kalt “tolvtoneteknikk”, utviklet 
Schönberg i Wien rundt 1. verdenskrig. Denne teknikken bryter med det klassiske tonale 
tonespråket hvor melodien eller harmonien er bygd på en slik måte at en tone eller en 
akkord blir sterkere framhevet, og således danner et tonalt sentrum. Schönberg bryter 
ned dette klassiske prinsippet, og lar alle de tolv tonene i den kromatiske skalaen ha lik 
verdi.  En annen betegnelse på denne typen musikk er “a-tonal musikk”. Med dette 
forstår vi musikk uten et tonalt sentrum, eller for den saks skyld musikk der 
                                                
70 Musikalske tempobetegnelser:Vivace: livlig, hurtig/Largo ma non tanto: bredt, men ikke for 
fort/Allegro:livlig,hurtig. 
71 Jan Kjærstad: Menneskets matrise, Oslo 1989: s.32 
72 Schönberg presiserer at tolvtoneteknikken er en komposisjonsmetode eller teknikk, og ikke en 
komposisjonsstil (Nils E. Bjerkestrand: Om satsteknikken i Arnold Schönbergs musikk, 
Høyskoleforlaget, A/S 1998, s. 48-49). 
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“sentralperspektivet” er oppløst, i motsetning til kjente, klassiske komposisjoner som 
f.eks. Mozarts symfoni nr. 36 i C-dur, eller Beethovens pianosonate nr. 14 i ciss-moll 73.  
Meget forenklet sagt er prinsippene bak seriell komposisjonsteknikk at alle 12 tonene er 
likeverdige, og ingen tone i den kromatiske skalaen gjentas før de andre 11 (i serien) har 
blitt brukt i et tema eller en sekvens.   
 
Av internasjonalt kjente forfattere som har vært opptatt av musikalske prinsipper for 
dannelsen av romanmateriale må Thomas Mann, Milan Kundera og Thomas Bernard 
særlig nevnes. 
 
I Manns monumentale roman Doctor Faustus (1947) møter vi den geniale komponisten 
Leverkühn som inngår kompaniskap med djevelen for å kunne lage den perfekte 
komposisjon.   
 
Et musiko-litterært eksempel                                                                                                      
I novellen Tonio Kröger (1904), skriver faktisk Mann i sonateform – teksten er formet 
etter sonatens formelle prinsipper, og det er særlig hans bruk av “ledemotivet” som gjør 
det interessant å stoppe opp litt ved denne novellen. Begrepet ledemotiv (ty. Leitmotiv) 
er et litterært begrep hentet fra musikkteorien. Termen betegner  
 
et musikalsk formelement som opptrer gjentatte ganger og er knyttet til en bestemt person, en 
situasjon eller en følelse. Ledemotiv-teknikken er særlig knyttet til Richard Wagners operaer (...). 
I litteraturforskningen betegner begrepet et ord, en språklig formel, et motiv, bilde eller symbol 
som ved gjentakelse  i ulike kontekster, og på forskjellige stadier i handlingsutviklingen, blir 
tillagt nye betydningsvalører. Også i litteraturen henspiller ledemotivet på en bestemt person, en 
følelse, en handling el.l. Bruken av ledemotiv henleder slik leserens oppmerksomhet mot 
paralleller, glidninger og kontraster innen verket74 
 
I sonaten (sonatesatsformen) forekommer det et hovedtema som blir stilt opp og 
kontrastert med et mykere sidetema i en ny toneart. Forskjellen mellom hoved- og 
sidetema blir derfor tydelige på mange måter. Sonatesatsformen består som regel av tre 
hoveddeler: 
                                                
73 Uthevet av meg. 
74 Lothe, Refsum et al: Litteraturvitenskapelig leksikon, Oslo, 1997: s. 138. 
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1) Eksposisjon 
2) Gjennomføringsdel eller bearbeidelsesdel 
3) Reprise (gjentakelse av eksposisjonen) 
4) Koda 75 
 
I eksposisjonen presenterer komponisten det tematiske stoffet. Etter at alt det tematiske 
stoffet er presentert, bringes eksposisjonen til avslutning. Jeg skal nå forsøke å vise 
hvordan Thomas Mann bruker dette komposisjonsprinsippet i Tonio Kröger:    
 
(1) Novellens hovedperson, Tonio, er sønn av en nordtysk forretningsmann. Tonio 
har to hovedinteresser i oppveksten; den første er Hans Hansen, en skolekamerat som 
stadig skuffer Tonio fordi han ikke deler dennes litterære interesse. Hans er bare 
interessert i ridetimene og bøkene om hester. En beskrivelse av en spasertur de to har 
etter skoletid, indikerer forholdet mellom dem. Etter denne delen introduseres Tonios 
første kjærlighet, Ingeborg Holm, “den blonde Inge”. Hun er Hans’ feminine kontrast – 
livlig, selvsikker og svært utadvendt. Ei anna jente har sterke følelser for Tonio, men det 
har ikke Inge som gjør ham flau og ulykkelig da hun gjør narr av ham på en 
dansetilstelning. Han lover seg selv uansett evig troskap til henne uansett hva hun måtte 
tro om ham. Men som tiden går, må han sjokkert innse at kjærlige følelser avtar, og at 
slike lovnader om evig troskap er umulige.  
(2) Tonios far dør, huset og forretningen selges. Moren gifter seg igjen og forsvinner 
ut av Tonios liv, og Tonio forlater hjembyen uten store følelser. Han blir etter hvert en 
anerkjent forfatter. Vi møter ham i en scene der han oppsøker malerinnen Lisaweta 
Iwanowa i hennes atelier. De reflekterer og filosoferer over kunsten og kunstneren. 
Kunstnerisk genialitet er en forbannelse, ikke en velsignelse, hevder han. Kunstneren må 
være kynisk beregnende, og stenge seg ute fra vanlig fellesskap og varme. Kunstneren er 
alltid en outsider som aldri kan føle fellesskap med andre.  Kunsten er sannsynligvis en 
flukt fra det å feile som menneske. Etter dette utbruddet får han svar av Lisawta, som 
sier at han selv er en borgerlig person på feilspor. Tonio besøker Lisaweta igjen for å 
fortelle henne at han skal legge ut på en reise. (3) Han gjør et kort opphold i hjembyen 
                                                
75 Av og til avsluttes satsen med en koda (it. coda = hale, dvs. en avslutningsdel, en  
oppsumering: “In musical analysis, a section  of a movement considered to be added at the end 
as a rounding off rather than a structural necessity. Thus in SONATA-FORM, the coda (if there 
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sin, men lenge nok til å se på Ingeborgs gamle hus, og å gjenta spaserturen han foretok 
sammen med Hans mange år tidligere. Så drar han til Danmark hvor han besøker en 
badeby. Her overværer han en dansetilstelning. Han står i bakgrunnen, og ser på med 
lengsel mens to ungdommer som lignet utrolig på Hans og Inge morer seg. En kvinne 
med drømmende øyne (Magdalena!) glir på gulvet og faller. Tonio hjelper henne opp på 
en stol, kastet nok et blikk på Hans og Inge før han beruset av festen han ikke hadde 
deltatt i og trøtt av sjalusi, går til rommet sitt. “Nedenfra lyder livets søte, trivielle tre-
takts melodi dempet og vuggende opp mot ham.”  
(4) Han skriver et brev til Lisaweta hvor han innser at han er en blanding av farens 
borgerlige natur og morens kunstneriske temperament. “Jeg står mellom to verdener, er 
ikke hjemme i noen av dem og har det følgelig litt vanskelig. Dere kunstnere kaller meg 
borgerlig, og borgerne har lyst til å sette meg fast... jeg vet ikke hva som krenker meg 
mest.” Men han fortsetter med å si at han aksepterer denne blandingen, “For så sant noe 
er i stand til å gjøre en litterat til dikter, så er det denne min borgerlige kjærlighet til det 
menneskelige, det levende og hverdagslige.”  (...) “Gjør ikke narr av denne kjærlighet 
(...) Den er god og fruktbar. Der er lys i den og tungsindig misunnelse og lite grann 
forakt og en helt kysk salighet”76.                                      
 
Thomas Mann sier selv følgende om musikalsk inspirasjon i forbindelse med Tonio 
Kröger: 
 Here probably I first learned to employ music as a shaping influence in my art. The 
conception of epic prose-composition as a weawing of themes, as a musical complex of 
assosiations, I later on largely employed in The Magic Mountain. Only that there the 
verbal leitmotiv is no longer, as in Buddenbrochs, employd in the representation og form 
alone, but has taken on a less mechanical, more musical character, and endeavors to 
mirrror the emotion  and idea”77 (Brown 1948, 213). 
 
Det er interessant å notere at allerede i Tonio Kröger er grunnlaget lagt for Manns 
musiko-litterære virksomhet, og som han har vist i enda sterkere grad i storverk som Dr. 
Faustus eller Trollfjellet. Denne relativt korte novellen er likevel mer hensiktsmessig å 
bruke som illustrasjon enn de lengre verkene, og selv om det summariske sammendraget 
                                                                                                                                          
is one) occurs only after both prinsipal subjects have been recapitulated (...).” Sitert fra A New 
Dictionary of Music, s. 79 (Penguin Books, 1993.  
76 Fra Thomas Mann: Døden i Venedig og andre noveller, Oslo 1972, ss. 28. 
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over nok mangler mange viktige detaljer for å få et helhetlig inntrykk av novellen, er det 
godt nok til å illustrere strukturen i komposisjonen – som har en klar sonateform – som 
er mitt formål her. 
De fire delene i referatet inneholder henholdsvis eksposisjon, utvikling, gjentakelse og 
koda. Eksposisjonen presenterer de to temaene Hans og Inge. Utviklingen er konsentrert 
om samtalen med Lisaweta, hvor betydningen disse temaene har for Tonios liv og 
karakter kommer fram. Gjentakelsen (rekapitulasjonen) er konsentrert rundt Tonios 
reise, selv om noen nye episoder blir presentert for oss her. Uansett – når Tonio 
returnerer til sin fødeby. får vi – gjennom minnene fra barndommen og repetisjonen av 
den sentrale spaserturen med Hans – en klar rekapitulering av det første temaet, og i 
dansen på vertshuset, også medregnet fallet på dansegulvet, har vi det andre temaet. 
Brevet til Lisaweta, kodaen, oppsumerer det hele.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                          
77 Calvin S. Brown: Music and Literature, A Comparison of the Arts, The University of Georgia 
Press, 1963 
 64 
Kapittel 4: Den flerstemmige monologen 
 
Om litterær og musikalsk polyfoni 
Polyfoni har blitt et nøkkelbegrep og en gjenganger i svært mange romananalyser de 
siste årene. Noen vil vel også hevde – mer eller mindre rettmessig – at det har gått mote 
i begrepet. Min motivasjon for å trekke inn polyfonien i dette arbeidet er hovedsaklig 
musikkteoretisk motivert, men samtidig vil jeg ikke stikke under en stol at det vil være 
interessant å prøve ut om denne spesielle teksten, med sine tilsynelatende uklare 
”stemmeroller” – har flere stemmer som spiller i polyfon dialog med hverandre? Der er 
dessuten lite dialog i tradisjonell forstand i teksten. 
 
Polyfoni er opprinnelig et begrep hentet fra musikkterminologien, og betyr rett og slett 
flerstemmighet – og altså flere selvstendige stemmer på en gang, i motsetning til f.eks. 
homofoni, som er melodi + akkorder78. Nøkkelordet her er samtidighet. Musikken består 
av flere plan som løper parallelt, og hvor hvert plan har selvstendighet. Hva som foregår 
i planene, hvordan de forholder seg til faste temaer osv., det varierer.  
 
Et begrep som er nært knyttet til musikalsk polyfoni er kontrapunkt79. I praksis sier man 
at et motiv/tema er kontrapunktisk til et annet. Såkalt enkelt kontrapunkt betyr at én 
stemme forholder seg til et fast tema, mens en annen stemme forholder seg til den første, 
men er fri i forhold til fast tema – altså en fri stemme. Men vi snakker hele tiden om 
stemmer med melodisk og rytmisk særpreg, altså selvstendige stemmer, ikke rene 
utfyllings-stemmer. Dobbelt kontrapunkt vil si at begge stemmer forholder seg 
forpliktende til tema slik at det er to temaer som er bundet til hverandre. I praksis vil det 
være slik at stemme 1 starter med hovedtema, stemme 2 overtar hovedtemaet mens 
stemme 1 fortsetter med kontrapunktet/mottemaet. Etterhvert som musikken utvikler 
seg, blir begge temaene gjort rede for, ofte er de sammen, av og til hver for seg – de 
                                                
78 F.eks. et soloinstrument som fiolin eller sangstemme som blir akkompagnert av piano eller 
orkester hvor bare én stemme er melodiførende, mens de andre stemmene er ledsagende og 
tjener til å  danne harmonier. 
79 Kontrapunkt = punkt mot punkt. 
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bytter plass, skifter toneart, kommer i forskjellig fart, opp-ned osv.  I en fuge80 er det 
oftest fire stemmer som alle forholder seg til et hovedtema og et fast mottema 
(kontrapunkt) samt at det selvfølgelig skjer mye annet rart underveis.  
 
Hvis jeg har oppfattet det riktig er det som følger81: Kontrapunkt handler om 
temaer/motiver som blir satt opp mot hverandre – og vel å merke satt opp mot hverandre 
samtidig, og ikke som i den senere sonatesatsen hvor to temaer opptrer etter hverandre 
og utgjør en kontrast (se min omtale av sonateformen ovenfor i forbindelse med Thomas 
Manns novelle ”Tonio Kröger”). 
  Et viktig poeng82 her er at et kontrapunktisk stykke er nødvendigvis polyfont, men et 
polyfont stykke må ikke være kontrapunktisk. 
 
Polyfonibegrepet brukt litterært ble kjent gjennom den russiske litteraturforskeren m.m. 
Michael Bakhtins (1895 - 1975) arbeid med Dostojevskijs romaner83. Filosofisk bruker 
han romanen som en metafor for en livsholdning, romanen representer det infinitte, det 
ufullbyrdede og det uavsluttede: “Romanen er for ham…”, skriver Arne Melberg i 
artikkelen ”Poetikk og retorikk i moderne litteraturteori”: 
 … litteraturens verdensånd som etter en barndom i elendighet langsomt kan virkeliggjøre sine 
 utviklingsmuligheter (…). Romanen synes alltid å ha vært der som en slags mulighet. Og 
 samtidig insisterer han på at til og med den realiserte romanen prinsipielt sett er ufullbyrdet når 
 den “tangerer det ufullendte nu”, som det står i “Epos og roman”.  (Kittang et al: 1992 :111) 
 
Bakhtin beskriver romanen som en ikke-sjanger, fordi den er “ikke-avsluttet”, den 
parodierer andre sjangrer og den er kritisk og selvkritisk.  Bakhtins kanskje viktigste 
bidrag til litteraturforskningen er teorien om romansjangerens flerstemmighet og 
polyfoni. I den polyfone roman er de ulike “stemmene” innbyrdes likeverdige og frie, 
man har ikke en overstyrende forfatterstemme som “bestemmer” over tekstens ulike 
stemmer. Dette dialogiske prinsippet står i motsetning til den monologiske eller den 
homofone roman hvor den ”autorale”84 stemmen, altså forfatterstemmen overstyrer og 
                                                
80 En komposisjon skrevet for tre til seks stemmer. Den begynner med eksposisjonen, hver 
stemme begynner til forskjellige tider, slik at de skaper kontrapunkt med hverandre. 
81 Disse opplysningene om musikalsk  polyfoni og kontrapunkt er ikke hentet fra et bestemt 
oppslagsverk. Jeg har plukket opp disse opplysningene gjennom min egen musikkinteresse og 
som amatørutøver, samt gjennom mine kontakter i ulike musikkmiljøer.  
82 I musikalsk henseende. 
83 Problems of Dostoevsky´s Poetics, Manchester University Press, Minesota 1984 
84 Autor = forfatter (jfr. autoritær). 
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bestemmer i stedet for å gå i dialog med de andre stemmene i teksten. I en dialogisk 
struktur får stemmenes innbyrdes relasjoner og deres relasjoner til forfatteren en likestilt, 
dialogisk samtale-karakter. Slik sett virker det som romanen aldri bare kan gi uttrykk for 
forfatterens stemme, men alltid slipper til motstridende stemmer i en dialog eller et kor. 
Det at flere stemmer kan lyde uten en overstyrende instans, kan dessuten føre til 
flertydighet i teksten. Dette siste er også noe som får Bakhtin til å betrakte romanen som 
en uren sjanger eller uttrykksform.  
 
Fosse har bidratt til denne diskusjonen blant annet i artikkelen “Romanen i sin store 
ironi”85:  
Romanen er alltid på sporet av den tapte meininga, og er det gjennom å vere konstituert som ein 
uoppløyseleg dialogisk vev der forteljar, person og skrivar tar del, og denne dialogen går ofte, 
eller oftast, føre seg slik at det er uråd å seie om ei utsegn i ein roman kan førast tilbake til 
forteljar, person eller skrivar. Alt glir saman i utsegner som, så å seie er så dialogiske, eller så 
ironiske, at ein ikkje eingong er klar over kven som ytrar dei. (Fosse, 1999, 41) 86. 
 
Den tjekkiske forfatteren Milan Kundera har arbeidet mye med polyfonibegrepet, og 
videreført og utvidet dets betydningsområde. Han anvender det i sine romanteoretiske 
arbeider med sin opprinnelige musikalske betydning, og prøver å vise at begrepet ikke er 
en fastlagt størrelse en gang for alle, og hvordan det kan brukes i litteratur, i 
essaysamlingen Romankunsten (1986)87:  
Den musikalske polyfoni er en simultan utvikling av to eller flere stemmer (melodiske linjer) som 
beholder sin relative uavhengighet, selv om  de er fullkomment  knyttet til hverandre. Romanens 
polyfoni? La oss først si hva som er denne polyfoniens motsetning: den énlinjede komposisjon. 
Men helt siden romanens historie begynte, har romanen forsøkt å unnslippe enlinjetheten og å 
åpne bresjer i den kontinuerlige fremstillingen av en historie. (Kundera: 1986:86). 
  
 Han viser historiske eksempler på denne bresjeåpningen ved å vise til at allerede i 
Cervantes’ Don Quijotes enlinjede fremstilling møter hovedpersonen andre personer 
som forteller sine egne historier. Kundera innser at dette ikke er ren polyfoni, fordi det 
ikke er simultanitet i de ulike historiene. Det dreier seg heller om  
 
                                                
85 Jeg tar ikke stilling bruken av begrepet ironi her. 
86 Fosse insisterer som vi har sett på at romanene hans er skriftromaner. Derfor kan det virke rart 
eller problematisk å snakke om stemmer i slike romaner. Personlig mener jeg at det ikke byr på 
noe problem. Fosse unngår i alle fall problemet ved å introdusere begrepet ”skriftstemme” i 
essayet ”Ein bevega bevegelse” i (Huspostill for 90-åra, red. Jon Ewo og Liv Nysted, Samlaget, 
Oslo 1990.  
87 Dette kapitlet fra boken som her er sitert fra, er en samtalemellom Kundera og redaktør 
Christian Salmon i    Paris Review, New York. 
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Noveller satt inn som “kinesiske esker” i romanens store “eske”. Denne metoden med 
“kinesiske esker” [finnes] hos mange forfattere på 1600- og 1700-tallet. 1800-tallet 
utviklet en annen måte å overskride lineariteten på – den måten som vi i mangel på noe 
bedre kan kalle polyfonisk (Op.cit).  
 
Kundera går videre i sin utlegning om polyfonien med å sammenligne den 
kontrapunktiske formen i Herman Brochs trilogi Søvngjengerne med De besatte av 
Dostojevskij. Den siste delen i trilogien er satt sammen av fem bevisst 
“heterogene”linjer: 1. romanens fortelling; 2. intimnovellen; 3. reportasjen; 4. den 
lyriske skildringen; 5. det filosofiske essayet. Selv om disse linjene behandles simultant 
og hele tiden alternerer i en klar polyfonisk hensikt, forenes de likevel ikke. Den 
polyfoniske hensikten blir med andre ord iflg. Kundera ikke helt oppfylt hos Broch. Ved 
å sammenligne Broch med De besattes tre linjer, viser Kundera likevel at Brochs 
polyfoniprinsipp går mye lenger enn Dostojevskij/Bakhtin ved at “selv om de tre linjene 
i De besatte er forskjellige av karakter, er deres genre felles (tre romanhistorier) (…)” 
(op.cit, s. 87). Disse tre linjene som utvikler seg simultant kunne iflg. Kundera strengt 
tatt ha utgjort tre uavhengige romaner. Men det som er revolusjonerende med Brochs 
polyfoni er at han integrerer flere ulike sjangrer som uten å møtes, forener ett eller noen 
få temaer. Dette komposisjonsprinsippet er polyfont, pga. stemmenes likeverdighet.  
 
La oss gå tilbake til Kundreras bemerkning om at det polyfone prinsippet likevel ikke 
var helt vellykket i denne delen av romantrilogien. Grunnen til dette er at den ene 
“linjen” i verket tar forholdsmessig større plass enn de andre, slik at det kan virke som 
én stemme blir fremhevet og “reduserer” de andre linjene/stemmene til 
akkompagnement. Kundera eksemplifiserer dette ved å vise til komposisjonsprinsippet 
bak en  Bach-fuge og sammenligne denne med Broch:  
 
Mens en fuge av Bach ikke kan klare seg uten noen av sine stemmer, kan vi forestille oss 
novellen om Hanna Wendling eller essayet om verdienes forfall som uavhengige tekster – deres 
fravær ville ikke føre til at romanen mistet sin mening eller muligheter til å bli forstått (Kundera: 
1986:88). 
 
For Kundera er de uomtvistlig nødvendige betingelser for at den kontrapunktiske 
romanen skal fungere, følgende: “1. de respektive “linjers” likeverdighet; 2. helhetens 
udelelighet” (Op.cit. 86). Ingen av delene i romanen kan fungere uten de andre. De 
belyser hverandre og forklarer hverandre på en slik måte at det er nok å belyse ett 
spørsmål, ett tema for å få en helhetsforståelse.  
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Intertekstuelle stemmer og metafiksjonalitet i litteratur  
Før jeg går i gang med å undersøke om hvor vidt Blod. Steinen er er komponert etter 
polyfone/kontrapunktiske prinsipper88, vil jeg introdusere et par begreper som i vår 
sammenheng har berøringspunkter med polyfoni, nemlig intertekstualitet og 
metafiksjon. Det var Julia Kristeva som introduserte disse begrepene i nær tilknytning til 
Michael Bakhtins teorier om polyfoni (som hun forøvrig har fått æren av å ha gjort kjent 
i Vesten), heteroglossia og det dialogiske språket. Bakhtin så på romanen som et 
“kryssningspunkt av mange ulike språk og stemmer” (Lothe et al.: 1999, 115).  
 
Først litt om intertektstualitet. Begrepet forutsetter at “all litteratur inngår i relasjoner til 
all annen litteratur. Til tross for at det er umulig å kartlegge alle disse relasjonene, utgjør 
de en forutsetning for all språkbruk og meningsdanning” (Ibid. s. 114). 
Intertekstualitet blir særlig assosiert med postmodernistisk “gjenbruk” av kulturelle 
uttrykksmiddel, det være seg litteratur, musikk, film etc. Det er ganske sikkert at Jon 
Fosse ikke “leker” med intertekstualitet i Blod. Steinen er i særlig stor grad, men at vi 
kan finne spor etter andre forfattere og tekster som han har latt seg påvirke av, bevisst 
eller ubevisst, vil det nok la seg gjøre å vise. Jeg mener å finne ekko av Benjy-figurens 
poetiske språkløshet fra Faulkners The Sound and the Fury i deler av Blod. Steinen er, 
særlig i den (i normalspråklig forstand) oppløste stemmen som er gjengitt i kursiv i 
boka. Fortellingas kursivplan er i denne sammenhengen også interessant, fordi Faulkner 
også markerer tidsskifte, eller skifte av fortelleperspektiv med kursiv. The Sound and the 
Fury (Larmen og vreden) har hentet tittelen fra en passasje i Macbeth der det heter at 
”livet er en vandrende skygge, en beretning fortalt av en idiot, full av larm og vrede uten 
betydning. Den skildrer livet som et kortvarig forbigående fenomen, vår bundethet til 
tiden, tomhet, tap og sorg og savn som det eneste sikre i det terningspill livet er” (Hans 
H. Skei 2004, s. 314) 89. Det som er sagt i sitatet over kan passe på store deler av Blod. 
Steinen er, ikke minst det som går på tomhet, tap, sorg og savn.  
 
Selv om det intertekstuelle ”ekko” ikke kan sies å være særlig sterkt, får handels-
mannens fascinasjon eller opptatthet av klokka og tøflene sine, meg til å tenke på jeg-
                                                
88 Jeg bruker dikotomien bevisst her av grunner jeg skal komme tilbake til i analysen. 
89 Hans H, Skei: ”Skumringstimen”. Fra etterordet til den norske oversettelsen av Larmen og 
vreden, 2004 
 69 
personen i Hamsuns Sult. På side 110 i Blod. Steinen er kan vi lese: ”Klokka ja, han 
myser mot urskiva. Halv ni. Klokka er halv ni, seier han. Han står og han ser ned mot 
tøflane sine. Har hatt dei lenge desse tøflane. Kan ikkje hugse då han fekk dei. Klokka er 
halv ni, seier han om igjen.” I Sult  er klokka og tiden et ledemotiv som går gjennom 
hele romanen som en nevrotisk puls. Stemningen kan skifte brått mellom den dypeste 
fortvilelese og høystemthet. Skoene til hovedpersonen i Hamsuns bok har også vært 
gjenstand for litterær analyse. 
 
Metafiksjon er et begrep som kan oversettes med “selvrefleksjon”, eller refleksjon over 
fiksjonens tilblivelsesprosess, eller refleksjon over litteraturens egen status som 
litteratur. Selv om metafiksjon blir sett på som et spesifikt postmoderne litterært uttrykk, 
er det ikke noe nytt fenomen, men har vært en del av litteraturen siden Cervantes.  En 
(roman)teksts metafiksjon er altså opptatt av å kommentere seg selv og sin 
tilblivelsesprosess. Slik sett blir altså tekstens ytre ramme, formen, sentral. Når det 
gjelder metafiksjonalitet i samband med Blod. Steinen er, er selvfølgelig formen viktig. 
At formen eller komposisjonsprinsippene framheves, kanskje på bekostning av bokas 
episke innhold, er et metafiksjonsprinsipp på den måte at fokus blir innoverskuende, 
”tekstkroppsliggjort” og selvkommenterende.  
 
Et annet og kanskje klarere eksempel på metafiksjonalitet finner vi i selve teksten: Vi 
har lagt merke til handelsmannens hyppige leting i den blå permen som han plukker ut 
av hylla med jevne mellomrom. Han blar stadig i denne permen, fram og tilbake, fram 
og tilbake som om han jakter på noe spesielt: Håper han å komme på sporet av den tapte 
tid? I løpet av bokas 119 sider blir permen og letingen etter hva det nå kan være nevnt 
22 ganger. Det slår meg at det er omtrent like mange ganger jeg som leser har bladd 
fram og tilbake i teksten for å finne igjen tråden, meningen, sammenhengen som 
plutselig forsvinner midt på en side for så å dukke opp igjen lenger nede på siden, eller 
fem sider senere, eller to sider før den forsvant. Slik sett blir hovedpersonens leting etter 
mening og trygghet et ekko eller en speiling av leserens jakt på forståelse, sammenheng 
og mening i teksten. Leserne blir et speilbilde av handelsmannen. Vi utfører de samme 
bevegelsene når vi leser boka som handelsmannen gjør med den blå permen. På denne 
måten blir teksten en ironiserende lek med meningsbegrepet. Skrivestemmen, forfatteren 
eller fortelleren driver en ”flerstemmig” speil-lek med leseren, peker nese til oss i 
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antifortellingas ånd, så å si. Denne metafiktive dobbeltheten gir teksten et ironisk ekko 
som samtidig gir den en polyfon legitimitet. Hans H. Skei understreker nettopp det 
ironiserende elementet ved metafiksjonen i boka På litterære lekeplasser:  
 
Uansett hvilke teksttyper vi ser på, er selve nøkkelordet i metafiksjonen parodi. Den må 
forstås som et innovasjonsbegrep. Parodien underminerer gamle konvensjoner og viser 
veien til nye former. Siden metafiksjonen tvinger frem forståelsen av en ny kode, må 
parodi bli viktig. Leseren kommer på avstand til teksten og ser strukturer og koder under 
den. (Hans H. Skei 1995, s.15) 
  
Metaperspektivet, slik det virker her i Blod. Steinen er, hjelper oss nettopp til å få et 
annet perspektiv på teksten ved å betrakte den på en viss avstand. 
 
Blod. Steinen er som polyfon tekst?   
Samtidig med utgivelsen av Fosses Blod. Steinen er, kom Ole Robert Sundes roman 
Kontrapunktisk ut. Som tittelen til Sundes bok antyder, er dette en relativt klar 
kontrapunktisk90 tekst i og med at skikkelsene eller figurene (O, B, ML, G osv.) fungerer 
kontrapunktisk i forhold til hverandre, dvs. at de utfolder seg mest mulig uavhengig av 
hvordan de “klinger” sammen. En tekstkarakteristikk av Blod. Steinen er byr 
umiddelbart på større vansker i og med at den er organisert på en ganske annen måte. 
Teksten er mindre linjær og har en mer seriell (i musikalsk forstand?) struktur. 
Musikalsk serialisme er et begrep som blir brukt om den musikken som sprang ut av den 
østerrikske komponisten Arnold Schönbergs91 formeksperimenteringer fra ca. 1910 og 
utover (se. s. 33). Ved hjelp av den kromatiske (12 toner) skalaen laget han toneserier 
etter strengt oppbygde regler. Den mest ekstreme tolv-toneteknikken utviklet seg til å la 
disse atonale seriene klinge i toneklaser, såkalte “clusters”92.  
 
Her og nå vil jeg ikke ta stilling til hvorvidt teksten Blod. Steinen er lar seg passe inn i et 
                                                
90 Jfr. Kundera 
91 Arnold Schönbergs eksperimentering med form vha. tolvtoneteknikken representer ikke 
nødvendigvis et totalt brudd med den tradisjonelle, klassiske kunstmusikken. Han utvikler, 
viderefører mulighetene innenfor komposisjonsteknikken ved å utvide klangmulighetene. Den 
formelle delen av musikken ble på mange måter ikke særlig  berørt. Man snakker fremdeles om 
sats, sonateform, akkord, motiv, tema osv. etter Schönberg. 
92 En toneklase, eller cluster vil si at man produserer en ”masseakkord” ved å legge nedre del av 
armen over klaviaturet og trykke ned tangentene. Cluster er dannet av det samme ordet som 
'kloster', som betyr innelukket. Et cluster er en meget tett akkord der det er umulig å skjelne 
tonehøyden. På norsk kalles dette klangflateteknikk. Clusterteknikken ble først brukt av de 
amerikanske komponistene Henry Cowell og Charles Ives. 
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(i musikalsk forstand) serielt skjema, men først se om den, i Bakhtinsk forstand, og med 
et sideblikk på Kundera, kan kalles polyfon eller kontrapunktisk. 
 
Blod. Steinen er har stort sett blitt oppfattet som (indre) monolog, og per definisjon er en 
monolog naturlig nok homofon, altså enstemmig. Teksten består av tre fortelleplan som 
griper inn i hverandre: Alt blir sett via handelsmannen, dels gjennom 1) ytre, nøytral 
beskrivelse, dels som 2) en jeg-stemme, og dels 3) via en i normalspråklig forstand 
oppløst, assosiativ stemme. Disse ulike planene representerer ulike meningsinnhold, 
stemninger og tempi som jeg vil hevde den helhetlige fortellinga ikke kan klare seg uten. 
Det er selvsagt mulig å la bare den nøytrale, ytre fortellestemmen komme til orde og 
gjengi plottet som sådant om et eldre ektepar som bor i en fraflyttingsbygd på 
Vestlandet, om hvordan de sliter for å holde forretningen flytende, og om hvordan ulike 
frustrasjoner er med på å male i stykker forholdet deres inntil det tipper over for 
handelsmannen og han sannsynligvis dreper kona si. Da blir historien naturlig nok 
uspennende, banal, uinteressant og endimensjonal (og ville neppe ha blitt utgitt av et 
seriøst forlag). Det samme kan kanskje sies om det fortelleplanet der normalspråket er 
oppløst, eller  har brutt sammen. Drar man ut disse tekstfragmentene fra den tekstlige 
sammenhengen, kan også denne “stemmen” fortelle en (selvstendig) historie om angst 
og oppløsning, med assosiasjoner til en mørk, Kafka-aktig poesi. De ulike 
stemmenivåene i boka er med på å tilføre historien tyngde og kunstnerisk troverdighet, 
samtidig som de er selvstendige i forhold til hverandre.  
 
La meg trekke ut noen eksempler på hvordan disse tre stemmene i praksis fungerer i 
forhold til hverandre. Vi møter først ekteparet i en av mange konfliktsituasjoner med 
seksuelle undertoner. Her, på s. 31, kan det tyde på at kona er i ferd med å dø eller er 
død etter at handelsmannen har mishandlet henne:  
 
Han fører handa må ringe, ta ein 
telefon. skulle vel. brun strømpebukse. få ting til å skje. 
henge i. dette med lønsemd. mykje å gjere, seier ho. finne 
fram. slik att og fram over låra hennar. Ho pustar 
fortare. han trekker 
 Skal du ikkje ta på deg forkleet? seier han. 
 handa til seg. Han går eit stykke tilbake på  
golvet. Igjen snur han seg mot henne. Han stiller  
seg opp, og han ser mot henne. Ho har sleppt taket  
i håret, og har falda hendene i fanget. Ho ser  
skrått ned mot papirkorga. Han står 
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 Du må ta på deg forkleet, seier han.  
 og ser på henne. Han 
 Svar då, seier han. 
 snur seg, og han byrjar gå over golvet. (…)  
Han stoggar, tar handa opptil haka, og han ser  
bort mot telefonen. Han står og ser det ja. må. for alt 
som. ringe. smør. kaffi. brysta hennar smiler. og lagerfrak- 
ken min er tilstøva. henge i. brenne. telefon. mold i lufta,  
og mannen med dei store hattane står i døra. smiler. blod 
utover golvteppet i stova. skunde meg, finne” 
 
Og så klipper teksten inn et nytt tema direkte uten noen form for linje- eller  avsnittskift: 
og vi går 
saman utover mot kyrkja, kledde i svarte dressar.  
Skal vere gravferd, og vi snakkar lite. Vi går  
saman inn i kyrkja, og vi sit attmed kvarandre. 
Går saman heim igjen. 
    Ja, det var det, seier eg. 
    Eg står utanfor butikken, og eg ser eit sjokola- 
depapir ligge og slenge på plattingen framfor  
døra. 
    Ja, seier han. 
    Var mykje folk etter han, seier eg. 
    Bra med folk, ja. 
    Har blitt nokre begravelsar på oss.  
    Folk eldest her omkring, seier han. 
    Ja. 
    Ja ja, sann 
    Men vi får vel.” 
 
Slik fortsetter handelsmannens og postmannens small talk om posten som må gjøres 
ferdig, og medisinen som må hentes til butikkens medisinutsalg, og om hvor lite som 
skjer i bygda: 
 
     Det merkast på handelen òg, seier eg.                                                                                         
                             Ja, gjer vel sakta det.                                                                                                                
                             Eg ser han stå i vegkanten, og eg ser  meieriet.                                                                 
Kvit, stor bygning. Eit sjokoladepapir ligg og                                                                            
sleng på plattingen framfor butikken. Eg bøyer                                                                   
meg ned og tar det opp. Kastar det i boskorga som                                                              
heng på muren attmed inngangsdøra.                                                                                    
                             Det gjer vel sakta det, seier han om att.                                                                                 
                             Vi takkar for følgjet, og eg ringe, må gjere, ei jente,                                                          
og ho smiler. kvit veske. krøllete hår, svart. skulle. og ho                                                  
smiler. mannen med dei høge hattane står i døra inn til                                               
butikken. klemt i døra. finne fram til. må gjere noko. ikkje berre mot telefonen. Må ta ein 
telefon, ja...   (s. 33) 
 
I dette dramatiske tekstutsnittet som går over vel to sider, ser vi hvordan teksten er 
organisert, og hvordan de tre stemmene er organisert i forhold til hverandre. For å 
rekapitulere handlingen er altså det som skjer her at handelsmannen dreper sin kone etter 
en av deres mange konflikter. Denne handlingssekvensen er representert av en ytre, 
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nøktern fortellerstemme. Men denne stemmen blir også klippet opp, eller synkopert, for 
å bruke et musikkuttrykk, slik at vi får en dvelende, forsinket effekt, som er med på å 
forsterke inntrykket av det grusomme som har skjedd. Visuelt sett kan denne teknikken 
sammenlignes med en mye brukt klippeteknikk i voldsscener på film, der en scene blir 
kjørt i sakte film, og kryssklippet med scenen før og etter voldshandlingen, slik at 
bildene blir sammenstilt samtidig som denne fortelleteknikken forsterker det dramatiske 
uten å bruke store geberder.  Når det gjelder de andre stemmene i det lengste 
tekstutdraget over, er de mer enn bare understemmer eller akkopagnement til en 
solostemme:  
 
 
må ringe, ta ein telefon. skulle vel. brun strømpebukse. få ting til å skje. henge i. dette med lønsemd mykje 
å gjere, seier ho. finne fram. slik  (– – –)  (– – –) 
 
det ja. må. for alt som. ringe. smør. kaffi. brysta hennar smiler. og lagerfrakken min er tilstøva. henge i. 
brenne.telefon. mold i lufta, og mannen med dei store hattane står i døra. smiler. blod utover golvteppet i 
stova. skunde meg, finne (s. 31, 32) 
 
(– – –)  (– – –) 
 
eg ringe, må gjere, ei jente, 
og ho smiler. kvit veske. krøllete hår, svart. skulle. og ho 
smiler. mannen med dei høge hattane står i døra inn til 
butikken. klemt i døra. finne fram til. må gjere noko. ikkje 
berre   (– – –)  (– – –) (s. 33) 
 
Denne stemmen, som jeg ovenfor av innlysende grunner har kalt normalspråklig 
oppløst, har en selvstendig rolle, samtidig som den klinger med i den språklige 
disharmonien i teksten.  
 
Men vi har ikke ennå besvart kjernespørsmålet i dette kapitlet: Har vi å gjøre med en 
polyfon tekst?  Inntar man et strengt bakhtinsk synspunkt, kan det kanskje tyde på at 
svaret blir nei, i og med at “stemmerollene” er uklare, det er vanskelig å få oversikt over 
”dialogisiteten” i teksten. Men samtidig kan man spørre: Er ikke dette nettopp den 
litterære polyfoniens vesen, heteroglossia, som et krysningspunkt av ulike språk og 
stemmer uten en kontrollerende, overstyrende instans? Samtidig tillater jeg meg å spørre 
retorisk, for ikke å si polemisk(!): Kan ikke én stemme være flerstemmig? Jeg mener at 
svaret er at så kan være tilfelle, og for å belegge min vågale påstand vil jeg igjen trekke 
fram bokas for meg  kanskje – i all sin tristhet – sterkeste og vakreste scene, nemlig 
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morens begravelse (på side 62), referert til ovenfor i forbindelse med Kristeva og 
morstapet. Her blir begravelsen skildret med en flerstemmig klangbunn som forsterker 
det hjerteskjærende tapet: Vi ser for oss den lille gutten som mer eller mindre 
uforstående blir vitne til at morens kiste senkes i jorden mens han søker trygghet i 
bestefarens hånd. Simultant hører vi ekkoet av beretterens ”stemme”, den gamle mannen 
som opplever morstapet filtrert gjennom et langt livs sorgerfaring. Eksempelet jeg her 
viser til, mener jeg synliggjør på en raffinert måte at monologen kan ha en 
dobbeltbunnet, polyfon karakter.   
 
Ovenfor, s. 63, nevnte jeg at nøkkelordet for polyfonien er samtidighet. Nå er det jo 
vanskelig, for ikke å si umulig å snakke om samtidighet på sammen måte for 
prosalitteratur som for musikk, fordi (som vi har vært inne på flere ganger) sjangeren har 
en utstrekning (linaritet) som musikken ikke er avhengig av på samme måte. Men denne 
liniariteten er i stor grad oppløst i Blod. Steinen er, og min tese93 er at teksten lykkes 
med dette forsøket, og da mener jeg det på reelt grunnlag, ikke bare billedlig.  Jeg vil 
gjengi en relevant tekst fra komponisten og performancekunstneren John Cage94 (1912 - 
1992): Silence, bl. a. for å se på likheter i komposisjonen.  
 Silence er en samling med avantgardistiske tekster satt sammen etter det prinsippet at 
lydopplevelsen og stillheten er viktigere enn forsøket på å konstituere mening:  
 
                                                
93 Jeg snakker ikke om tese i streng vitenskapelig forstand her. Det er vel nærmest umulig å 
”bevise” på vitenskapelig grunnlag om en teksts intensjoner er vellykket eller ei, det må mer bli 
et tolknings- eller et holdningsspørsmål. Men poenget mitt med å si det på denne måten er 
forbundet med det som ligger under hele arbeidet med denne teksten, nemlig å undersøke 
formen, komposisjonen mer enn innholdet. Det er selvsagt sammenheng mellom form og 
innhold også i modernistiske tekster, men det er vanskeligere å demonstrere denne 
sammenhengen her enn i kunstuttrykk av mer tradisjonell karakter. Den dag i dag finner vi ekko 
av 50-tallets tungetaledebatt, også internasjonalt, i forbindelse med modernistisk kunst, ikke 
minst i musikken. En komponist som skriver musikk etter tolvtone-modellen til Schönberg, kan 
eksempelvis lett beskyldes for å bare fylle ut et skjema. En ikke uvanlig, defensiv  
publikumsholdning er at dersom man (publikum) stiller seg kritisk til et stykke (moderne) 
samtidsmusikk, er det altfor lett for komponisten eller andre ”forståsegpåere” å reversere 
kritikken mot publikum igjen: det er han eller hun det er noe i veien med som ikke ”forstår” 
kunstneren. Dette har forsåvidt alltid vært modernismens vesen: den er u-upopulær i 
betydningen u-folkelig. 
94 John Cage er kanskje mest kjent for sin komposisjon 4′ 33″. Dette er en komposisjon i tre 
satser hvor pianisten sitter ved pianoet på podiet i fire minutter og 33 sekunder uten å spille en 
tone. Det som publikum måtte høre er umotiverte, naturlige, ikke-musikalske lyder som alltid vil 
oppstå i slike situasjoner, enten fra publikum selv eller fra andre kilder i eller utenfor 
konsertsalen. 
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If we set out to catalogue things    way around, after the fashion of 
.        he took the apartment without being able to 
.        . 
.        . 
today we find ourselves rather    some obscure second-hand bookstore? 
.        pay for it. They danced on a concrete  floor. 
.        . 
.        . 
endlessly involved in cross     
.        The candles at the Candlelight Concert are 
.        . 
. 
referencing. Would it not be    . 
those of us who don´t are going    on New Year´s Eve I had too 
.        electric. It was found dangorous 
.        . 
 
less efficient to start the other    . 
around together. The string Duchamp dropped.  many invitations. i decided to 
.        for them to be wax. It has not yet 
.        . 
        . 
        . 
        go all the parties, ending up 
        been found dangerous for them to… 
          (Cage1973, 195) 
 
Jeg har tatt med dette utdraget fra Silence for å vise til et slektskap i mer enn 
komposisjonstekniske virkemidler, med disse kunstnerne, ikke minst relatert til deres 
bruk av tid og bevegelse i språket. Trond Vestre skriver i Vagant nr. 2/1988 om Blod. 
Steinen er at   
 
her tillegges ikke romanen lenger noen  rituell funksjon som iscenesetter overgangen fra ett 
stadium til et annet fordi de uklare grensene mellom det ytre og det indre er nesten totalt visket 
ut. Det ligger ikke så klart i kortene hva som kommer først og hva som kommer etterpå (…). 
Flere stemmer får flyte side om side.95 
 
Her er det altså ikke tvil om at vi har å gjøre med flere samtidige stemmer i teksten Blod. 
Steinen er. Et grunnleggende prinsipp i fiksjonslitteratur er fortellerens plassering: 
Hvem er det som forteller historien? Den som forteller en historie, forskyver subjektet 
ved å fortelle en annen persons historie, hvor subjektet fortsetter å sirkulere i stadig 
bevegelse. Ofte er det vanskelig å vite hvem som sier hva. Stemmer blandes med 
stemmer, og leseren blir selv trukket med som en mulig stemme i et polyfont spill96. 
 
                                                
95 Trond Vestre: ”Jon Fosse – en presentasjon”, Vagant nr. 2/1988  
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Jon Fosse er opptatt av romanens stemmer. I en samtale med Alf van der Hagen i 
Dialoger (den samme samtalen er også referert til tidligere i avhandlinga) mener han at 
det som kjennetegner den gode, åpne romanen er “forskjellige stemmer og dialogen 
mellom desse.” (Hagen 1993, 106). 
 
I en dialog (!) med litteraturprofessor Erling Aadland i Replikk97 diskuterer Fosse blant 
annet fortellerens plass i teksten:  
   
  (…) Innan romanteori forstod ein det å skrive utfrå det ein kallar forteljar, det var snakk om den 
episke ursituasjonen (…). Dei historiene eg heldt på med, dei hadde ikkje nokon forteljar på den 
måten, der var det heller ein mann som spelte gitar i skrifta (Replikk, 12/2000, s.15). (Se s. 24). 
 
Senere ut i denne samtalen kommer Fosse inn på ulike teorier han som student mer eller 
mindre var nødt til å ta stilling til, og som påvirket hans måte å skrive skjønnlitteratur 
på: “Så kopla eg det til anna teori som var i omlaup (…) mellom anna Derrida (…). Det 
var nært for meg å kople, kva skal eg seie, mi ’musiske’ erfaring av det å skrive med det 
skriftomgrepet som eg las hos Derrida, som var ein kritikk av talen, eller talen som 
metafor for forståing” (op. cit. 15). Både Aadland og Fosse har vært opptatt av begrepet 
’skriver’, inspirert av Derridas ecriture-begrep.  Hos Fosse har dette resultert i mange 
artikler og essays om emnet. Mange av disse er samlet i hans første essaysamling Frå 
telling via showing til writing (1989). I artikkelen som har gitt navn til essaysamlingen 
gjør Fosse rede for romanens historiske utvikling.  “Telling” er romanens førmoderne 
tilstand, som innebærer en muntlig og direkte fortellesituasjon. “Showing” er typisk for 
den moderne romanens implisitte forteller, som er en mer avansert fortelleform enn den 
førmoderne “tellingromanen”. “Writingromanen” er ifølge Fosse et postmoderne 
fenomen som er blitt til ved at synet på språk og språksystem har forandret seg. Fosse 
legger ikke skjul på at Derrida har betydd mye for ham i denne sammenhengen. Meget 
kort og overflatisk har dette begrepet sammenheng med at Derrida snur opp-ned på 
språksyn og språksystem som har dannet seg etter den sveitsiske lingvisten Ferdinand 
Saussure. Ifølge Saussure er skriftspråket en speiling eller en representasjon av 
talespråket. Derrida hevder at språkets referensialitet ikke er så selvfølgelig som 
Saussure-tradisjonen har hevdet. Derrida mener at skrift er det primære, og at 
meningsdanning, eller representasjon kommer etter skriften. Sagt med Fosses ord:  
                                                                                                                                          
96 Se s. 56 om den metalitterære speilleken. 
97 ”Gud har skapt lyset, derfor er han i mørkret”, Replikk, 12/2000 
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  På ein merkeleg måte stemmer Derridas teoretiseringar, slik eg forstår dei, med noko eg 
sit og kjenner på medan eg skriv: meininga er der ikkje på førehand, er heller ikkje først 
og fremst til stades i nokoslags menneskeleg nærverande kommunikativt fellesskap, men 
den blir derimot til medan eg skriv, i den rørsle skrifta er. Blir til i skriftas bevegelsar. I 
kroppen, i skrifta. I ei rørsle som held fram og held fram. Blir til eit resonnement, til ein 
forestillbar fiksjon, til ein lyrisk språkmelodi. Eit spel av skilnader, og ei rørsle. Rørt. 
Berøring. Ingenting blir likt, alt, også meg sjølv, blir meir og meir ulikt (…). Altså: 
Språket er ikkje ei grei referensiell innretning, som er til på menneskets og røyndommens 
premissar, men ei rørsle, der meininga kjem og forsvinn, blir til, forsvinn, blir til, forsvinn, 
er her, blir borte igjen.  (Fosse, 1989, 154). 
 
 Den nye måten å betrakte forholdet mellom språk og virkelighet på innebærer (minst) ett 
problem. Et tradisjonelt språksyn vil hevde at det er en klar referensialitet mellom språk 
og virkelighet, at språket avbilder virkeligheten, at språk og virkelighet er ett, altså 
relativt uproblematisk. Endringen i dette synet har blant annet ført til en 
problematisering av denne harmoniseringen, om det går an å kalle det det, mellom form 
og innhold. Det har oppstått et (problematiserende) skisma mellom språk og virkelighet 
som ikke var til stede, i alle fall ikke i samme grad, i eldre språkfilosofi. I Notar til 
litteraturen98 har Theodor W. Adorno brukt begrepet “ikke-identitet”, et på en måte noe 
problematisk begrep for denne tilstanden. Problematisk, fordi det tilsynelatende kan 
virke selvmotsigende (men nettopp derfor er uttrykket “Ikke-identitet” (mellom uttrykk 
og mening) også klargjørende):  
    
   Spriket mellom uttrykk og meining i teiknet er eit språkfilosofisk problem. (…). Men når 
det er vanskeleg å tyde skrift, når ein knapt kan nytte forståingsomgrepet om kunst, er det 
ikkje berre fordi meininga ikkje er identisk og eitt med objektet: det er fordi språket er 
meir enn omgrep. At språket er lyd, kan lyde sjølvsagt; men det lydlege ved språket viser 
at språket òg er eit musikalsk fenomen. Musikk kommuniserer ikkje meining i 
normalspråkleg forstand. Likevel har musikken “meining” (Adorno, 1992, s.17)99. 
 
Dette forholdet mellom form og innhold i kunstverket kaller Adorno “fysiognomikk”100, 
(en blanding mellom fysiognomikk og enigmatikk = en kontaminasjon 
(sammenblanding) mellom ansiktsuttrykk og noe gåtefullt). Dette begrepet er vesentlig i 
Adornos estetikk. Det uttrykker forholdet mellom ytre gestalt i kunstverket og indre 
mening. Vi kan aldri vite hva slags betydning formen egentlig har. Sammenhengen er 
“ikkje-identisk” (Op.cit. s.16). Jeg ser en forbindelse mellom Adornos fysiognomi-
begrep og Derridas begrep om “det andre”, eller forskjellen, differánce som det heter 
                                                
98 Theodor W. Adorno: Notar til litteraturen, Utval og innleiing ved Arild Linneberg,Samlaget, 
Oslo 1992 
99 Innledning ved A. Linneberg. 
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hos Derrida. 
 
Skriftromanen er et romanparadigme som har oppstått som et resultat av 
(post)moderne språkteori. Vi har altså fått en bevegelse fra fortelling til skrift, der 
forfatteren, eller skriftarbeideren, eller skriveren, det som Fosse kaller 
“kroppsarbeidaren – eller syntaksarbeidaren, den som skriv, som er tilstades i romanen 
med sin kroppslegheit,  er det som gir romanen sine rytmar” (Fosse, 1989, s.131). Fosse 
kvalifiserer sitt sterke syn på skriftromanen med sin forfattergenerasjons flittige bruk av 
metafortelling som et nødvendig redskap for å fremskaffe skriftromanen: “Skrivaren er 
langt på veg oversett innanfor romanteorien, at romanen verkeleg er skriven, har somme 
forfattarar funne nødvendig å påpeike, gjennom metaforteljingar osv. Det har nok vore 
nødvendig, men etterkvart bør romanen vere erkjent som skrift” (op.cit.).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                          
100 ”Å forstå kunst er tyding av gåtefull skrift” Notar til litteraturen, s.17. 
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Musikkens språklighet oppfylles i det den fjerner seg fra språket. 
                         Adorno. 
Kap. 5. Fortellingas absolutte musikk  
(Musikalske elementer i Blod. Steinen er). 
 
Rytme 
”Rytme”, ”repetisjon”, ”språkmusikk”, ”musikalitet” er uttrykk som vi har sett går igjen 
i karakteristikker av Fosses prosa. Jeg vil i det følgende ta for meg det jeg  ser på som 
ulike musikalske elementer i Blod. Steinen er, og forsøke å vise at  disse elementene hos 
Fosse går lenger enn  det rent metaforiske,  og at teksten og måten den er strukturert på 
nærmer seg musikken.  
 
Å skrive “realistisk” oppleves ubehagelig for Fosse. I artikkelen “Skrivarens nærver” 
gjør han rede for det han flere steder har kalt “den referensielle plaga i Noreg”:  
Går eg til meg sjølv, så var det noko som sa meg at eg ikkje kunne skrive på den moderne, på den 
realistiske måten – det gjekk ganske enkelt ikkje an. “Det stemte ikkje” (…). For meg “stemte” 
ikkje den moderne eller realistiske skrivemåten”. For meg gav det å fortelje, på den realistiske 
måten, eit ubehag, i kroppen, eg følte meg uvel, at eg laug, var skiten, trong ein dusj eller sånn. 
(Fosse, 1989, s. 142). 
 
Disse sterke ordene understreker det “kroppslige” i Fosses skriving, noe som han stadig 
vender tilbake til. Det “kroppslige” blir en metafor på skriften, altså noe metalitterært. 
 
“Språket bevegar seg lett, språket bevegar seg tungt. Men språket bevegar seg, er i 
rørsle. Er bevega, rørt. Og kva er det som bevegar språket?” – spør Fosse i det før siterte 
essayet “Ein bevega bevegelse” (se s. 65 ovenfor). Han svarer på spørsmålet litt senere i 
teksten: “Eg vil meine at det bevega språkets bevegelsar ikkje lar seg forstå uavhengig 
av at nokon sit og skriv – språkets bevegelsar er kanskje nettopp, i ein viss forstand den 
skrivandes bevegelsar, er kanskje nettopp den skrivande kroppens bevegelsar”. ( Ewo 
1990, 119) 
 
Et annet ord Fosse bruker i samme artikkel i stedet for “kroppens bevegelsar”, er 
“rytme”: ”Dette kan vere enkelt, at ein kropp har sine rytmar, ikkje berre i måten å 
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bevege seg på, kanskje også i måten å snakke på, og derfor får også kroppens tekstar 
desse bevegelsane” (Op.cit. 120). I essayet “Tale eller skrift som romanteoretisk 
metafor” utdyper Fosse sin bruk av rytme i forhold til skriveren, fortelleren og 
romanpersonene: 
Romanen er med andre ord eit spel, gjort mulig av skrifta, der forteljar og person inngår i ein 
dialogisk utsegnsmåte. Ofte er forteljarens og personens utsegner så samanvovne at det er uråd å 
seie om den aktuelle utsegna skal førast tilbake til forteljaren eller til personen (…) Skrivarens 
eigenart er bestemt av skriftas eigenart. Skrivaren er i skrifta (…) Rytmen er i kroppen, i pusten, 
og skrivaren er først og fremst til stades som rytmen, som pusten, i skriftas materialitet. Kanskje 
kan ein seie at skrivaren er den som gir rollespelet mellom forteljar og person sin rytme. Og det 
er rytmen det kjem an på, det vågar eg å slenge ut som påstand. Rytmen er grunnleggande. Ikkje 
berre for skrivaren, som først og fremst er knytt til den språklege rytmen, men òg for forteljinga, 
korleis den bevegar seg framover, går det fort, med lange hopp i tid, eller går det seint, med 
dveling ved detaljar osv – også forteljaren har sin rytme. Det har også personen, den er blant anna 
bestemt av kor kjapt sansingar og kjensler, eller tankar, skiftar osv. I alle fall vil eg tru at det er 
eit kontrapunktisk tilhøve mellom skrivarens, forteljarens og personens rytme, og i verknadsfulle 
romanar gir denne kontrapunktikken ein særeigen totalitetsverknad – og det er i den verknaden eg 
vil tru ein må søke det tyskarane kallar for der Geist der Erzählung og nettopp denne ånda er – 
for å bli reint paradoksal – i eminent grad knytt nettopp til språkets materialitet og til skrivaren. 
(Fosse, 1989, s. 87, 88) 
 
Jeg har referert et langt avsnitt av dette essayet fordi jeg mener det er høyst relevant og 
representativt for Fosses “rytmeteori” (og praksis, ikke minst). Rytme og repetisjon er de 
språklige og musikalske elementene man som leser eller lytter, åpenbart først legger 
merke til i Fosses prosa, og ikke bare i kunstprosaen, selv om det er der den er mest 
framtredende. Han refererer imidlertid så vidt mye til musikk og musikkrelatert teori i 
essaystikken sin at det må være nærliggende å lese mye av prosaen hans med et 
musikkestetisk blikk. Dette gjelder særlig de bøkene hvor referensialiteten er mest 
fraværende (som f.eks. Blod. Steinen er).  
 
Jeg skal ikke gå inn i en diskusjon om hvilken prosabok av Fosse som er minst 
referensiell, eller som ligner minst på en realistisk roman – det har nok en del å gjøre 
blant annet med hva slags holdning man har, hvor “trent”, eller hvor vant man er til den 
slags litteratur. Jeg vil likevel hevde at Blod. Steinen er er den prosaboka som “ligner 
minst” på en romanfortelling, og av det jeg har skrevet og sitert fra denne teksten 
tidligere i avhandlinga, går jeg ut fra at det er unødvedig å kvalifisere dette synspunktet 
nærmere.  
 
Vi skal se nærmere på rytmestrukturer og gjentakelsesestetikken i teksten, og forsøke å 
knytte dette opp mot “det musikalske”, men først er det viktig å si litt om hva som ligger 
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i begrepet rytme, både knyttet til musikk, men ikke minst og i forhold til fiksjonsprosa.  
 
 
 
Rytme og variasjon i fiksjonsprosa 
Begrepet  `rytme´ er kanskje det som har blitt gjentatt hyppigst i denne avhandlinga så 
langt. I ulike sammenhenger har jeg snakket om Fosses spesielle rytmiske skrivestil, 
hans repetisjonstvang etc, uten å si noe om hva dette innebærer hos denne forfatteren, 
bortsett fra å knytte det til noe musikalsk.  
 
”Alle veit kva rytme er”, sier Fosse i en omtale av Tarjei Vesaas´ roman Brannen i 
Vinduet nr. 2, 1986. Til en viss grad er vel dette riktig. Opplevelsen av rytme er kanskje 
en av de aller første opplevelser vi har; lyden av mors hjerteslag har fulgt oss i ni 
måneder før vi slippes ut i verden. Musikkforskere mener at det kan være derfor rytme 
er et så viktig element i all musikk, og som gir mange av oss lyst til å bevege oss til 
denne rytmen.  Men ordet rytme er mangetydig, og det vil føre for langt å 
gjennomdefinere begrepet innenfor rammen av denne avhandlinga, men det er viktig å 
understreke at prosarytme er en viljestyrt organisering av et bestemt materiale, tekst, 
som ikke må eller kan forklares ut ifra den rytmen som finnes i naturen og i universet.  
 
Det har ikke vært forsket særlig mye på rytme i prosalitteratur, og det har ikke vært 
uvanlig å hevde at prosaen ikke har noen rytme101, men et unntak er E.M. Forsters bok 
Aspects of the novel, fra 1927. I denne boka tar han opp viktige og interessante aspekter 
ved prosarytmen (se nedenfor). En enkel bruksdefinisjon på rytme er ”en kombinasjon 
av trykktunge og trykklette stavelser”. Men dette er bare relevant for den bundne, 
litterære formen av vers. Vi må nok anlegge et bredere perspektiv på begrepet når vi skal 
bruke det i samband med prosa, dessuten er rytme i prosa mer komplisert å forholde seg 
til  enn rytme i vers og musikk. En komponist kan angi takt og tempo konkret i 
partituret. I prosa er det ikke så enkelt. Rytmen ”skjer” i språket, og har å gjøre med 
forholdet mellom enkeltord og setninger. Forster skriver om den rytmikken man kan 
finne både i musikk og i prosa: 
                                                
101 Jfr. det romantiske synet på prosaen som ordinær og hverdagslig sammenlignet med den mer 
kunstnerisk høyverdige poesien. 
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Rhythm is sometimes quite easy. Beethoven’s Fifth Symphony, for instance, starts with the 
rhythm  ´dididi dum,`which we can all hear and tap to. But the Symphony as a whole has also 
rhythm – due mainly to the relation between its movements – which some people can  hear, 
but no one can tap to. This second sort of rhythm is difficult, and whether it is substantially 
the same as the first sort only a musician could tell us. What a literary man wants to say 
though is that the first kind of rhythm, the dideli dum, can be found in certain novels and may 
give them beauty. And the other rhythm, the difficult one – the rhythm of the Fith Symphony 
as a whole – I cannot quote you any parallels for that in fiction, yet it may be present (Forster 
1953, 151). 
 
I sitatet over “nynner” Forster rytmen i “Skjebnesymfonien” til Beethoven: ”dididi 
dum”. Det kan jo her være artig å peke på at dersom vi nynner eller slår  takten i tittelen 
Blod. Steinen er, så får vi  – ”dididi-dum). 
Forster tar utgangspunkt i Prousts På sporet av den tapte tid for å vise hva han mener 
med den enkleste typen rytme: En bestemt frase dukker opp med ujevne mellomrom og 
binder enkeltepisoder sammen: ”The little phrase crosses the book again and again, but 
as an echo, a memory” (Forster 1953, 152). Denne frasen er en del av en sonate som er 
skrevet av en oppdiktet komponist, Vinteuil, som hovedpersonen i På sporet... hører til 
ulike tidspunkt, og som fører tankene hans til barndommen. Frasen skaper en rytme i 
romanen, ved at den dukker opp for så å forsvinne. 
   
  There are times when the little phrase means everything to the reader. There are times when it 
means nothing and is forgotten, and this seams to me the function of rhythm in fiction; not to be 
there all the time like a pattern, but by its lovely waxing and wanting to fill us with surprise and 
freshness and hope. (Forster 1953, 153-154) 
 
Hva så med den andre typen rytme i en prosatekst, den som Forster beskriver som ” the 
difficult one”? Denne typen rytme, som jeg velger å kalle ”den store rytmen”, er den 
som skaper helhet i verket, som binder verkets enkeltdeler sammen: Forster beskriver 
romanen til Proust som ”chaotic, ill constructed, it has and will have no external shape; 
and yet it hangs together  because it is stiched internally, because it contains rhythm 
(Forster 1953, 151).  
 
Rytmikken i en prosatekst kan ha mange ulike funksjoner, f.eks. i organiseringen av 
klangmaterialet, vokalmønsteret. Det kan være bruken av syntaktiske grupper eller 
setningstakten som skaper rytmen. Repetisjon er et begrep som er nært beslektet med 
rytme, og gjentakelse av meningsenheter som motiv og tanker er et vanlig narratologisk 
grep i prosatekster; repetisjon av bestemte motiv kan danne en slags struktur eller 
system i teksten. Som i de første prosabøkene til Fosse er det i Blod. Steinen er også 
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rytme som et fremtredende element. Det er først og fremst orkestreringen av 
gjentakelser som danner denne rytmikken. Jeg tror ikke jeg tar særlig hardt i når jeg 
tillater meg å bruke Forsters beskrivelse av Prousts På sporet av den tapte tid, på Blod. 
Steinen er som ”chaotic, ill constructed, it has and will have no external shape”. Jeg skal 
forsøke å vise at teksten likevel ”hangs together” fordi den ”contains rhythm”, både når 
det gjelder det som Forster kaller ”easy rhythm” og den mer udefinerbare 
helhetsrytmen.  Forster skriver at ”easy rhythm in fiction may be defined by repetition 
pluss variation.” (Forster 1953, 154 ). Fosses repetisjoner skaper svært ofte små 
variasjoner, slik at det som blir repetert ikke er repetisjoner av identiske elementer, men 
små forskyvninger og varasjoner som skaper noe nytt ut av det som blir variert.  Ole 
Karlsen skriver i en artikkel i Edda (3/2000) om repetisjonsmønster i Naustet:  
 
  I definisjonen ”The novel is a representation of human reality in words”, kan man vektlegge tre 
ulike faktorer, sier J. Hillis Miller, nemlig ”human reality”, ”representation” og ”representation of 
human reality ´in words`”, dvs. hvordan tropene ”in the most inclusive sense of that word” 
forårsaker en vending bort fra ”straighforward referential meaning”. (Karlsen 2000, 275) 
 
Karlsen prøver å vise hvordan den repeterende skrivemåten i Naustet forårsaker en 
bevegelse ”fra det ene ytterpunktet til det andre idet den [...] langsomt [...] i små 
metaforiserende, forskjellsskapende bevegelser – gjentakelser – gradvis løser ordet fra 
dets referensielle mening og gir den en ny” (Karlsen 2000, 275).  
 
Nå er ikke metaforikken noe jeg har tenkt å legge stor vekt på i min undersøkelse, men 
at det samme fenomenet er til stede i Blod. Steinen er, er jeg ganske sikker på. Som i 
både tidligere og senere Fosse-romaner blir gjentakelsene her knyttet til personenes uro, 
og er et eksempel på hvordan form og innhold henger sammen. Et fellestrekk for Fosses 
romanpersoner er altså en nevrotisk uro som jager dem rundt i tilværelsen, enten mellom 
institusjonene, fra hus til hus eller rom til rom, ofte kvernende frenetisk på en frase som 
får en slags mantrakarakter (ordene eller tankene blir ikke alltid sagt, like ofte blir de 
tenkt). I Blod. Steinen er er disse frasene eller tankene ofte uferdige eller avklipte, og 
blir ”hengende” i luften uten å bli satt inn i en sammenheng, eller sammenhengen kan bli 
tatt opp igjen i variert form mange avsnitt eller sider senere. Jeg synes å merke en 
sterkere tendens til dette nevnte bruddet eller kuttet i sammenhengen når det er snakk 
om handelsmannens barndom og hans kontaktsøking med omgivelsene. Denne 
kontaktsøkingen blir brutalt kuttet eller avbrutt flere ganger.  
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Jeg skal nedenfor prøve å gi en oversikt over – eller orkestrering av – hendelser og 
opplevelser i handelsmannens liv som stadig blir gjentatt og variert, og prøve å si noe 
om det er mulig å knytte konkret betydningsrelevans til disse ”temavariasjonene”. 
 
Det serielle univers i Blod. Steinen er 
Vi har sett at polyfoni brukes både i musikk- og litteratursammenheng. Det samme 
gjelder serialisme. Men serialisme benyttet i litterær sammanheng, er heller ikke  
ukomplisert. Serialismebegrepet ble først brukt om komposisjonsmetoden til den 
østerrikske komponisten Arnold Schönberg og hans disipler i den nye musikken som ble 
til parallelt med modernistiske omdreininger i malekunsten og litteraturen på 
begynnelsen av forrige århundre.  
 
I Schönbergs serialisme er det rekkefølgen av notene i en serie som er hovedsaken. 
Toneserien kan snus slik at den kommer bakvendt, den kan snus opp-ned, men på en 
måte som gjør at forholdet mellom tonene blir beholdt. Det er klare regler for hvordan 
enkelttonene i serien behandles: Schönberg tar utgangspunkt i den kromatiske skalaens 
12 toner, og utvikler strenge regler for rekkefølgen i en serie. En tone skal f.eks. ikke 
gjentas før hele serien (i skalaen) er brukt. Det er viktig å understreke at en toneserie 
ikke er det samme som en skala, og at ingen note eller tone har forrang framfor en 
annen.  
 
Det kan virke som musikalsk serialisme er et forsøk på å forutbestemme alle parametere 
i musikken; at det kreative arbeidet  blir identisk med en rent kostruksjonsmessig  
problemløsning. ”Man må akseptere kompleksiteten”, sa den franske radikale 
komponisten Pierre Boulez en gang på 50-tallet i et foredrag om seriell musikk. Per 
Thomas Andersen hevder i en artikkel i Vindet at en slik seriell tilnærming ikke 
representerer noe forsøk på ”å akseptere kompleksiteten”, men  snarere er et forsøk på å 
”overvinne” den eller legge den systematisk bak seg. Han mener at serialismen har 
erstattet ”det essensielle” med ”det strukturelle”102. 
 
                                                
102 Vinduet,  4/1986, s. 22. 
 85 
Serialismetenkning i forhold til episk litteratur er ikke særlig utbredt, noe som kan ha 
sammenheng nettopp med kompleksiteten. Andersen tror det kan ha å gjøre med at 
litteratur kanskje er et mer koplekst medium enn det musikalske med hensyn til 
gjennomorganisering:  
 
Det er nok mulig å tenke seg en seriell organisering av både klanglige og rytmiske 
elementer i litteraturen, ja kanskje også av aksjonsart, tempus, m.m. men etter mitt syn er 
det svært vanskelig å tenke seg en seriell organisering av ”parametre” som politikk, 
psykologi,  historie, religion og etikk – og slike referensielle parametre spiller stor rolle i 
de fleste former for litteratur (og kommer til å gjøre det selv i forsøkene på å bekjempe 
dem). Kort sagt: Ikke alle litterære parametre lar seg behandle tilfredsstillende på en 
”byggetekninsk” måte som form, klang eller rytme. Selv om det er mulig å tenke seg en 
form for ”seriell litteratur”, er det altså vanskelig å teneke seg den som noe annet enn et 
rent randfenomen. (op.cit.) 
 
I dag vet vi at a-tonal og serialistisk musikk møtte sterk motstand da man begynte å 
eksperimenter og komponere etter disse prinsippene. Interessen for – og aksepteringen 
av den musikalske serialismen – har gått i bølger, og er kontroversiell selv i dag. Noen 
vil endog hevde at denne musikkformen enda til i dag er et randfenomen, selv om vi 
etter hvert har en fyldig litteratur av serialistisk musikk.  
 
Andersens er forståelig nok skeptisk til serialisme brukt på litteraturens tradisjonelle 
episke ”parametre”, men jeg vil hevde at i Blod. Steinen er, hvor nettopp svært mange av 
disse parametrene er bygget ned, eller dekonstruert, kan nettopp en seriell tilnærming 
være både interessant og nyttig, dog ikke med en like streng formalistisk tankegang som 
Schönberg hadde i utgangspunktet103. En serialistisk tilnærming til denne teksten tenker 
jeg meg særlig i forbindelse med rytmiske og klanglige strukturer. 
De tre fortelleplanene repeteres og varieres i serier som i utgangspunktet kan virke 
planløst og tilfeldig, men de klinger likevel sammen i en rytme som knytter fortellinga 
sammen. Det samme gjelder småord og fraser (og tanker) som gjentas og varieres i 
grupper eller serier: Eksempler på slike utsagn og eksklamasjoner er:   
fjorden kvin mot fjøra, elden som kvin mot morgonlyset, steinen under fjorden,  blod 
over golvteppet, noko har skjedd, blod, dagane, timane, og no må, skulle ha, brysta 
hennar, glatt hår, blodete, ein kniv, må vel, søkk i kroppen, fjorden, flak av oske, blod, 
regn, vind etc, etc... 
 
                                                
103 Det hører med til historien at Schönberg senere modifiserte de strenge reglene han hadde som 
utgangspunkt for sin serialisme. 
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 Disse eksemplene er ikke helt tilfeldig valgt, men gjennom hele teksten blir disse  (og 
mange flere slike fraser) reptert i serier. De ovenfor nevnte eksemplene viser 
uhyggestemningen som brer seg hos leseren, og gir fortellinga dens mørke, mollstemte 
preg. Disse seriene kan, slik jeg ser det, plasseres i tre ulike tematiske grupper: altså, 
refleksjoner og variasjoner over livet (kroppen ), tiden, døden. Slik sett kan fortellinga 
tematisk representere ”sentralfortellinga”, eller ”den absolutte fortellinga”, på liknede 
vis som den såkalte sentrallyrikken har fått sitt navn etter sitt – for mennesket 
allmenngyldige innhold. Tittelen ”Blod. Steinen er” mener jeg kan bygge opp under en 
slik tematisering. Men vi støter på problem her fordi ”blod” kan representere eller 
symbolisere så mye, både fødsel, liv, erotikk og død: Man blir gitt blod, man blir født, 
samtidig er man i live når blodet strømmer gjennom kroppen, og død når blodet har 
stoppet å renne og punktum er satt. Steinens symbolstatus er kanskje ikke like 
mangfoldig, den gir vel heller flere negative konnotasjoner enn blod.  
”Blod” kan her  representere livet, ”steinen” døden og ”er” rett og slett tiden som er, 
bokstavelig talt, den står jo stille i gjerningsøyeblikket. Men betrakter vi tittelen ”Blod. 
Steinen er”, ser vi at det er punktum etter blod. Hvorfor? Kan det signalisere at blod her 
er et bilde på slutten, døden, punktum? Det enkleste er kanskje å finne en språklig, 
intellektuell forklaring på denne merkelige tittelen slik Øystein Rottem gjør det i sin 
omtale av boka. Han har karakterisert tittelen grammatisk som ”en invertert 
copulasetning”, og et uttrykk for en ”radikalt språkeksperimenterende roman” (Norsk 
litteraturhistorie bind 3, s. 381 Vår egen tid, 1980-98). I forlengelsen av Rottems utsagn 
om radikal språkeksperimentering kan vi jo selvsagt gjøre det enda enklere ved å vise til 
Schönbergs utsagn om at alle tonene i en rekke er likeverdige, og kan snues opp ned, 
vendes baklengs osv. Vi kan i alle fall slå fast at tittelen slår an en disharmonisk akkord 
som varsler om en dissonant komposisjon. 
 
Nedenfor skal jeg forsøke å vise rytmen i gjentakelsen av og varasjonene mellom noen 
av de tematiske figurene (seriene) ovenfor: 
 
På side 5 lener handelsmannen håndflata mot veggen mens han legger merke til lyspæra 
som gir ”eit skymt lys”. Så beveger han blikket nedover, ser nedover kroppen sin, legger 
merke til sin ”breie mage”. Blikket fortsetter bevegelsen nedover og ender ved tøflene. 
Vi får vite at han har hatt disse tøflene lenge, at han har fått dem i julegave for lenge 
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siden. Handelsmannen legger merke til lagerlukta mens han beveger seg nedover trappa. 
Denne lagerlukta skyldes en stabel med tomme pappesker som er stablet under trappa. 
Han konstaterer at stabelen har blitt så stor at han må frakte dem ned i fjæra og brenne 
dem. Han våkner opp av disse grubleriene, han strammer seg opp og mumler: ”Fuglar, 
ja”, før teksten skifter perspektiv og vi er inne i det abstrakte fortelleplanet. 
Her får vi i retrospektive tankeglimt bruddstykker av slitet i butikken i et 
usammenhengende språk. ”Mannen med dei høge hattane” nevnes for første gang: ”han 
er her då berre, kjem og går, og ho seier at vi må henge i. skal svare seg. må sende ut 
rekningar [...] og i morgon kjem bilen med bananer. blod. fjorden kvin mot fjøra, og 
golvteppet er blodete, brenne tomme pappøskjer. ho som ikkje no over golvet, og han 
blir ståande framfor døra til kontoret. Han står [...]” (s. 5 og 6).  
 
På de neste sidene veksler motivene mellom dveling ved tid: ”Dagane”, ”kveldane”, 
”dagane”, ”kveldane”, ”åra”. Disse tidsdimensjonene blir blandet og variert med blant 
annet ”kniv”, ”blod”, ”lyset”, ”steinen”.  Disse motivene eller tankene kretser rundt i 
handelsmannens psyke og viser forvirringen og fortvilelsen hans. Han går til og fra 
kontorstolen mens han stadig blar i en blå perm. Denne permen som stadig blir nevnt, 
tror jeg vi kan si er en del av motivkretsen ”tid”, og er tekstens viktigste ledemotiv. Det 
kan virke som det er noe som har gått tapt for ham som han prøver å finne i permen, 
prøver å få orden på tankene – han blar seg alltid frem og tilbake i permen (på sporet av 
den tapte tid?).  Dette er, som sagt, et av tekstens viktigste element, og noe jeg vil 
komme tilbake til nedenfor. 
 
 Den stadige kverningen omkring alle pappeskene som har samlet seg opp og som han 
må se å få fraktet ned i fjæra og brent, er også en variant av denne trangen til å få orden 
på tilværelsen. Hans rasjonelle forklaring på at han vil brenne eskene er ”denne 
lagerlukta”. Tanken på lageret ser ut til å nage ham. Kona kommer over ham ”på fersk 
gjerning” en natt han sitter og drikker øl på lageret og (sannsynligvis) drømmer om og 
tenker på den prostituerte han en gang møtte på en reise. Før vi går videre, tror jeg det 
vil være på sin plass å gå inn i teksten og vise hvordan det står til men denne mannen 
som har store psykiske svingninger, fra det tilsynelatende klartenkte og normale, til den 
store forvirringen og fortvilelsen. Med fare for å gå psykologien for mye i næringen, kan 
vi oppfatte det som denne kollisjonen mellom klartenkthet og fortvilelse resulterer i 
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tilbaketrekking og flukt inn i fortiden og det sentimentale: Handelsmannen befinner seg 
på kontoret:  
  
(...) han skubbar seg inn framfor skrivebordet. Han smiler. Han støttar haka i handa, og han 
ser blod over golvet, tjukt blod, og ho ligg på golvteppet. steinen. ein mann sit i sofakroken, 
drikk kaffi. steinen slår i magen. tjukt blod over golvet, og det glatte håret hennar er seigt. 
stein . brysta hennar er forsvunne bak kufta. og dagane. kveldane. åra. kundane riv i den 
blå lagerfrakken. brenne øskjer i fjøra. høyre lydane. steinen er under fjorden. kaien. 
komme seg ut på fjorden. plakatane. ho går i eit blått butikkforkle, og ho smiler. 
lagerfrakken. dagane, kveldane. regn, og vind. haust. mørker. noko har skjedd,  det var 
noko som skulle gjerast. ikkje berre sitje. er svolten. noko med musikken, og øl på lageret. i 
morgon kjem. tene pengar, få i taket framfor skrivebordet. Spindelvev. I det ein hjørna, 
oppunder taket, heng eit nett med spindelvev. Det er dette lyset òg, seier han, og han reiser 
seg. Han går over golvet. Han går bort til hylla som står attmed døra. Ein stabel med permar 
i hylla. Kniv. Ved sida av stabelen ligg ein kniv. Kan vel vere lyset, seier han, og han tar 
med seg den øvste permen, og går vind, og hjarta var snø. svarte krøller, og song i augene 
hennar. ein kafé. togreis. blod over golvteppet i stova, og månadene. krøller. glatt hår. finne 
fram til. langt bak ein stad. blod. for noko må og eg sit på fanget til bestefar min, ute i 
graset, og det er morgon. Eg sit på fanget til bestefar min. Han stryk meg over håret. Han 
finn seg eit grasstrå som han stryk nedover ryggen min med. 
            Du og eg, seier han. 
            Eg smiler mot han.  
           Vi er dei  beste vennene i verda du og eg, seier           
       han. 
           Eg legg handa mi på skuldra hans. Eit blått, 
                     tjukt stoff er jakka hans. 
                         Når du blir vaksen, eller i alle fall litt eldre, så 
                     skal eg ta deg med til byen, eg, seier han. 
                         Kva skal vi gjere då? 
                         Vi skal gjere så mykje. 
                         Alt mulig? 
                         Alt mulig skal vi gjere, seier han. 
                         Han stryk meg over håret, og eg knepper  
 dagane, lange, og tida. kniven, og blodet. må vel berre. og  
                     ho ligg i eit blått butikkforkle. kulepenn i brystlomma. slår inn summar på kassaapparatet.       
                     prisar varer. båten, og fjorden. timane. bilen med bananer. prislister. kulepenn. 
                     prislappar. lenge sidan, ein vind og svarte krøller. steinen. noko må skje. få gjort ting. få                 
                     endane til å møtast. blod. dagane bort til skrivebordet, og han legg permen på bordplata. Blå     
                     perm. Han stryk seg over panna. Han trekker ut den øvste skuffa, og tar ut eit brillehus. Han  
                     held brillene framfor seg, og ser mot skrivebordet gjennom brillene. Gode briller. 
        Striper i bordplata. I gamle dagar, ja, seier han, og han pussar brillene ein stein, langt bak, og     
                     steinen kviskrar under fjorden. blod. tyngda i hendene. butikk. kolonialhandel. er svolten, må    
                     vel med skjorteflaket, seine rørsler. Han myser mot brillene. Striper i bordplata. Han står alt   
                     er lenge sidan, og no. må. middag no. kan ikkje berre og bestefar trekker ein kvit spiss                             
 papirpose ut frå lomma på den blå jakka. (Fosse 1987, ss. 6 – 9)  
 
Dette utsnittet illusterer godt tekstens dekonstruerte kropp og amputerte lemmer, for å si 
det metaforisk. På side syv introduseres to ”tema”: Den prostituerte kvinna og hans 
bestefar (to personer som på hver sin måte (?) har hatt betydning for handelsmannen). 
Møtet med kvinna på en forretningsreise er viet stor plass i teksten: ”svarte krøllar og 
song i augene hennar. ein kafé. togreis.” (s. 7). Bildene av kvinna blir gjengitt 
metonymisk i den kursiverte teksten: svarte krøller. Disse forbudte (?) bildene kolliderer 
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med bildet av kona: ”glatt hår” (”Håret hennar er glatt, og det er ”klypt rett av i nakken” 
får vi vite på side 13, og – det ligger i sakens natur – ikke særlig elegant). 
 
Dette møtet får stor betydning for ham og ser ut til å forandre hans forhold til hustruen. 
Uten at det blir sagt direkte, kan det virke som om han utsettes for en rolleforvirring à la 
hore og madonna: den prostituerte blir hans drømmekvinne som han fantaserer om på 
lageret, mens han utvikler en aversjon mot sin hustru (som ofte blir nevnt eller beskrevet 
i forbindelse med matlukt, feite sauser, utflytende kropp etc.), hun som ikke kan leve 
opp til bildet av den andre kvinna som, når alt kommer til alt, egentlig var en 
ydmykende opplevelse for ham. Det blir antydningsvis nevnt at han kjøpte sex av denne 
kvinna i et kaldt og ufyselig skur: ”drops [...] og ho smiler med brysta. mannen. lange 
timar i skuret, vind. timane” (s. 11).  
 
 Og ho skundar seg framover gata. Ho går fort.  
         Krøllete hår. Svart hår. Gul jakke. Eg smiler.  
         Skundar meg. 
     Nei, no må du vente, seier eg 
     Ho snur seg, smiler. 
     Ja, du har pengar? spør ho. 
     Visst har eg pengar.” (s. 57) 
 
Episoden med denne kvinna blir gitt forholdsvis stor plass, og teksten vender tilbake til 
denne hendelsen mer eller mindre detaljert i en serie på mer enn ti repetisjoner med små 
variasoner over temaet: ”svarte krøller og song i augene hennar. ein kafé. togreis” (s. 7), 
”høyrer ho komme gåande gjennom regnet” (s. 11), ”ei jente. trefte henne” (s. 17), 
”trefte ei jente på ein kafé” (s. 17), ”traff104 ei jente på.” ”ein kafé, og svart, krøllet hår. 
(s. 19)”treftest på eit tog. bussen stoggar, og no er det mørkt ute. rifter i huda”(s. 23), 
”kvit veske” (s. 25) Neste gang vi møter denne kvinna eller jenta, sitter handelsmannen 
på toget på vei for å delta på et kurs han har meldt seg på: ”På ein av dei siste stasjonane 
kom ei jente på : ”Svart hår, krøllete, og ei kvit veske. Ei gul jakke. Ho var ung. Ansiktet 
hennar var bleikt, og ho hadde eit par små sår på kjaken” (s . 40). Skildringen av dette 
møtet fortsetter med at han studerer brystene hennes under blusen. Det oppstår en 
kontakt mellom dem (hun plukker ham opp?), og da de kommer inn på kaféen på 
stasjonen, setter de seg ved samme bord og innleder en flørtende samtale. Skildringen av 
                                                
104 Om den ortografiske inkonsekvensen mellom trefte og traff ikke har blitt fanget opp av  
korrekturen, eller om det er en bevisst variasjon fra Fosses side, er ikke godt å si her.  
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dette møtet fortsetter realistisk på de neste sidene sammenstilt med de andre 
fortellerstemmene. I det hele tatt er dette en svært finurlig instrumentert del av 
komposisjonen som får den dramatiske spenningen til å stige, og denne vekslingen og 
sidestillingen gir samtidig sterke assosiasjoner til musikalsk diskurs. Det kan virke 
usikkert om det er kona eller den prostituerte det henvises til i teksten, noe som tyder på 
følelsesmessig forvirring. 
 
Jente-episoden veksler også mot episoden der postmannen kommer på besøk til den 
forvirrede handelsmannen.  Disse vekslingene og skiftene gir også assosiasjoner til 
musikalske temavariasjoner og/eller musikalsk serialisme, noe vi skal se flere eksempler 
på nedenfor. Det musikalske har med kombinasjonen av stemmedistribusjon (de ulike 
episke planene) og tempoforhold å gjøre, samt rytmeskapende gjentakelser i form av 
småord eller fraser som gjør at disse assosiasjonene oppstår her (og forsåvidt også andre 
steder i teksten). Idet vi tenker tilbake på hva Forster sa om små rytme- og 
assosiasjonsskapende fraser (s. 63 og 64) skal vi se litt på slike småord eller fraser i 
Blod. Steinen er. 
 
Handelmannen har et sett av mer eller mindre mystiske småord som han ytrer eller 
tenker, på tvers av tidsplanene i teksten, blant annet ”fuglar”:  
 ”Fuglar, ja, seier han, og han strammar seg opp.” (s. 5) 
 ”Fuglar, ja, seier han og snur seg mot skrivebordet.” (s. 10) 
 ”Det var fuglar, ja, seier han, og han slepper dørhandtaket.” (s. 55) 
 ”Det er svanene, ja, seier han”. (s. 56)                                                                            
 ”Det er fuglar og solskin, seier han og smiler.” (s. 81) 
 ”Fuglar, ja, seier han, og reiser seg” (s. 110) 
Disse ordene blir stadig gjentatt på en slik intens måte at vi skjønner handelsmannen er 
fortvilet, og skulle ønske han kunne være fri som en fugl. Fugler er en litterær 
frihetsklisjé, og kan godt leses som det her. Samtidig kan vi se dette fuglemotivet i 
sammenheng med tankene hans på tidsmotivet: ”lenge sidan”, ”dagane”, ”kveldane” 
osv. Dette tidsmotivet kan igjen stilles ved siden av mantraet: ”steinen”, ”steinen slår i 
magen”, ”steinen under fjorden”,”steinen, timane”. Jeg leser denne 
motivkonstellasjonen på to måter, både som en lengsel tilbake til en sorgløs og uskyldig 
barndom – på sidene 27 og 28 er vi tilbake i handelsmannens barndoms dal – og en 
skildring av en idyllisk fisketur sammen med en kamerat. Her faller fuglen bokstavlig 
talt inn i bildet: 
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    Stilt vatn, og fisken vaker. Små vak, og større 
vak. Ein fugl fell nedover, fell, tøtsjar vassflata, og  
            svevar oppover igjen. Forsvinn over åsen. Nye fuglar. (s. 27, 28) 
 
Det kan være denne barndommens fugl han lengter etter i sin fortvilelse. Men 
sammenstillingen ”fugl” og ”stein”, ”steinen slår i magen” og ”lenge sidan” gir andre og 
mer kompliserte assosiasjoner. Det kan selvfølgelig bety at det har gått lang tid siden 
han hadde denne sorgfrie tilværelsen, men det kan også være at det er samvittigheten 
som plager ham, på flere nivå: Det er lenge siden han var utro med den prostituerte, og 
han prøver å rasjonalisere det bort, men samtidig ligger opplevelsen der og tynger ham 
som en stein i magen. Alle disse inntrykkene og tankene virker mer forvirrende i den 
situasjonen han har havnet i enn de ville ha gjort under normale omstendigheter: Husk at 
han nettopp kan ha drept sin hustru. Et eksempel på denne forvirringen finner vi på 
sidene 26 og 27. Her kolliderer igjen barndomsidyllen med nåtiden (jfr. det som tidligere 
er sagt om ”tapet”) og lager kaos for handelsmannen: 
 
    Middagen er ferdig, seier ho. 
    steinen, blodet ein stein under fjorden. må vel finne  
fram. ta ein telefon. komme snart, og berre blod. kniv, 
timar. mørker, og skulle berre gjere. slik at [...] 
Han opnar permen igjen, og han byrjar bla 
[...]  seg framover igjen. Han ristar på hovudet, og  
han ser opp. Han ser mot taket. Spindelvev. I det 
eine takhjørna heng eit nett med spindelvev. Han 
ser må greie seg, henge i. svart mold. og for noko skjer. 
svart vindu, og berre. lenge sidan og kameraten min  
held opp den flate steinen [...] (s.26) 
 
Her husker handelsmannen blant annet tilbake til når han og vennen grov makk til 
fisketuren. På neste side er vi tilbake til den før omtalte fisketuren. Kameratene snakker 
og kommenterer fiskeplassen: ”Det søkk fint, seier kameraten. Passeleg store steinar til 
søkke, seier eg”. (s. 27). 
 
I handelsmannens forvirrede og fortvilte sinn blandes fortidsminner med nåtiden, og vi 
får disse mystiske konstellasjonene som, revet ut av sin sammenheng, blir vanskelig å 
fatte, men som egentlig ikke er så mystiske når det kommer til stykket.  
 
Klang som meningskonstituerende element i språket                                                          
Fra poesien vet vi at bruken av rytme, assonans og alliterasjon er blant de vanligste og 
letteste måter å gi et dikt fonologisk sammenheng på, men denne koherensen er derfor 
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ofte ganske overflatisk. Selv om lyd i seg selv ikke har noen mening, og selv om 
assosiasjoner mellom lyd og mening er – som vi har sett – tilfeldig, er der måter å bruke 
lyd på som kan konstituere mening. Vi vet at surrealistene eksperimenterte med ”lyd-
dikt” med en frittstående bruk av klang. Før vi går tilbake til undersøkelsesobjektet 
Blod. Steinen er, har jeg lyst til å gå noen hundre år tilbake i litteraturhistorien og sitere 
et spøkefullt og illustrerende ”lyddikt”  av Jonathan Swift (1667-1745): TO SAMUEL 
BINDON, ESQ. 
   
  MOLLIS abuti   
  Has an accuti   
  No lasso finis   
  Molli divinis   
  Omi de armis tres 
  Imi na dis tres   
  Cantu dico ver 
  Meas alo ver.105 
 
Dersom vi gir oss tid til å transkribere diktet til engelsk ortografi, vil vi se at Swifths 
versjon vil ha noen noen flere meningsnyanser enn den transkriberte versjonen.  
 
At lyd- og klangaspekt spiller en viktig rolle i både tradisjonell og modernistisk lyrikk er 
ikke så rart. Lyrikk er i sitt vesen en musikalsk sjanger. Men også i romansjangeren har 
det vist seg at det lydlige aspektet også er viktig. Fosse er jo et veldokumentert eksempel 
(jfr. hans mange uttaleser som går på musikalsk tilnærming til musikk). Jan Kjærstads 
teoretiske utlegninger likeså. Per Thomas Andersen har hentet inspirasjon bl.a. fra den 
ungarske komponisten György Ligeti (1923-).  
 
Når det gjelder (ord)klangen i Blod. Steinen er, vil jeg særlig ta for meg det ene 
fortelleplanet, nemlig det kursiverte. Det er nemlig her, hvor språket er mest abstrakt, vi 
kan finne flest lydlige og rytmiske belegg for vår undersøkelse. Vi griper til bake til 
Jessie Jacksons berømte tale (se s. 49 ovenfor) og husker at uttrykket ”Common ground” 
ble repetert mange ganger, både som selvstendig ytring og stilt sammen med andre ord 
slik at det blir skapt en videre sammenheng mellom teksten som sådan og denne 
repeterte formelen. Men virkningen av denne ustanselige repeteringen av en ordklang er 
at det skapes en følelsesmessig binding mellom teksten og publikum.  
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Hvordan stiller dette seg i forhold til teksten Blod. Steinen er, som både er mye lengre 
og mer abstrakt? Noe jeg også har vært inne på før, og som det er verdt å legge merke 
til, er at språket i det abstrakte fortelleplanet blir mer og mer oppløst og nærmer seg et 
abstrakt lyd- og rytmeplan ettersom handelsmannen blir mer og mer forvirret. Dette 
lydmaterialet i den mest abstrakte tekstdelen kan ha samme følelsesmessige bindingen 
på leseren av Fosses tekst som lytterne til Jessie Jacksons tale. Samtidig binder de også 
de andre tekstplanene sammen. Slik sett vil jeg hevde at det absrakte tekstplanet kanskje 
har den mest sentrale funksjonen i boka, og da er jeg klar over det jeg tidligere har sagt 
om tekstens likeverdige, polyfone stemmer. Jeg vil hevde at dette tekstplanet får den 
samme poetiske funksjonen som Julia Kristeva skriver om i Svart sol:  
 
Ugjennomtrengeligheten til tingene og til den kroppen som er tømt for betydning – den 
deprimerte kroppen på grensen til selvmordet – uttrykkes i kunstverkets mening, som 
stadfester seg på samme tid absolutt og korrumpert, uholdbar, umulig å gjenskape. 
Dermed vil en subtil tegnalkymi påtvinge seg – en musikalisering av signifikantene, 
leksemenes polyfoni, desartikulering av de leksikalske, syntaktiske og narrative 
enhetene...en tegn-alkymi som umiddelbart oppleves som en psykisk metamorfose i det 
talende vesenet mellom de to ytterpunktene meningsløshet og meningsfylde (...). (Kristeva 
1994, 101) 
 
Dette representerer en svært produktiv prosess, der nettopp meningsproduksjonen blir en 
avgjørende faktor. Selve tapet blir et tegn, der bearbeidingen av det blir det som skaper 
tapets mening. På denne måten blir meningsproduksjonen noe overskridende. Tegnets 
innhold blir noe langt mer enn dets utgangspunkt på den måten at tapet blir omdannet fra 
bare å være objektets fravær til produksjonen av dets erstatning. På samme måte som 
mestringen av tap er uforutsigbar, er det også umulig å si hvor denne menings-
produksjonen vil ende.  
 
Dette skaper to forhold: For det første blir denne meningsproduksjonen av en 
grensesprengende karakter. For det andre blir opplevelsen av mestring en nødvendig 
konsekvens av denne produksjonsprosessen. Begge deler peker på hver sin måte i 
retning av ekstasen, en lykkelig situasjon, der den enkelte som opplever den ikke er i 
stand til å redegjøre for hva den egentlig går ut på, først og fremst fordi den peker i så 
motsetningsfylte og paradoksale retninger. Den peker mot sorgen over det tapte, men 
også mot overvinnelsen av den. I denne sammenheng retter derfor Kristeva 
oppmerksomheten mot den mest optimale estetiske opplevelse, nemlig 
                                                                                                                                          
105 Elisabeth Closs Traugott og Mary Louise Pratt: Linguistics for students of literature, s.82. 
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skjønnhetsopplevelsen. Dessuten blir allegorien det beste uttrykket for denne 
skjønnhetsopplevelsen, først og fremst fordi allegorien står frem som et monument, et 
«praktmonument over det som ikke lenger er” (ibid. 100) 
 
I Blod. Steinen er er det mye som minner om at hovedpersonen kunne vært ”modell” for 
denne tankemåten: Vi legger godt merke til at handelsmannen opplever denne sterke 
føleslesmessige svingningen i sin jakt på dette som han tydeligvis prøver å finne i sin 
frenetiske leting gjennom permen: Blir permen en allegori på den tapte tiden, den tapte 
barndommen?  
 
Tempo, temposkift og tempovariasjoner 
I litteratur er skilletegna bl.a. med på å lage tempovarasjon i teksten. Med skilletegn kan 
man ”hakke” opp en episk struktur i stakkato rytme, eller man kan variere mellom lange, 
rolige perioder eller korthuggete, brå skiftninger. I vår tekst er tempoet ekstremt lavt, i 
musikalsk forstand nærmer det seg andante eller adagio106.  Det ser ut som 
handelsmannen beveger seg med stive, sakte bevegelser, i et katatont bevegelsesmønster 
på nåtidsplanet. Dette kan rime med det sterke følelsesmessige presset han nettopp har 
vært igjennom dersom det stemmer at han har tatt livet av sin kone. Den kursiverte 
”stemmen” virker som et ekko av hans forvirrede sinn. I kursivteksten er 
tegnsettingsreglene delvis satt ut av spill – punktum og komma brukes om hverandre 
tilsynelatende tilfeldig. Adorno har et morsomt, men likevel tankevekkende kapittel om 
tegnsetting, og om skilletegna sin affinitet til musikk i Notar til litteraturen: 
 
Ikkje i noko anna av sine element er språket så nær musikken som når det gjeld 
skiljeteikna. Komma og punktum tilsvarar vending og avslutning. Ropeteikna er som 
lydlause bekkenslag, spørsmålsteikna er frasering oppover, kolon er 
dominantseptimakkordar; og skilnaden mellom komma og semikolon kan berre den ha 
fullverdig kjensle for som får med seg skilnden mellom sterkare og svakare frasering i den 
musikalske forma. (Adorno 1992, 59-60). 
 
Selv om dette ikke må tas helt bokstavelig, må vi likevel være med på at skilletegna i 
språket er bidrar til å bestemme tempo, pauser og setningsmelodi, og slik sett kan gi 
språket tone og musikalitet. Adorno sier videre i samme artikkel at det likevel ikke er 
slik at  
                                                
106 Andante = walking pace, Adagio = slow, slower than andante (iflg. Penguins 
musikkleksikon). 
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affiniteten mellom musikk og språklege skiljeteikn er bunden til tonalitetens skjema, som 
forresten har forfalle, og at ein kan framstille det den nye musikken strevar etter som ein 
musikk med skiljeteikn, men utan tonalitet. Dersom språket er tvinga til å skulle bevare 
biletet av sin likskap med musikken gjennom skiljeteikna, så strevar språket etter sin 
likskap med musikken ved å mistru skiljeteikna. (Adorno 1992, 60) 
 
Teksten til Fosse ”mistrur” skilletegna her på en slik måte at de er satt ut av drift, deres 
opprinnelige språklige funksjon har opphørt i denne teksten uten ”tonalitet”, eller 
”sentralperspektiv” – for å si det med en annen metafor. Språket abstraheres ytterligere, 
og nærmer seg musikken. 
 
Selv om tempoet som sagt er svært langsomt – det veksler merkbart mellom adagio og 
allegro der handlingen tilspisser seg (les: der handelsmannens situasjon tilspisser seg) –
finner vi eksempler på tempovariasjoner (accelerando) i overgangen mellom 
fortelleplanene107. Selv om de går over i hverandre uten merkbare overganger, i en 
sammenhengende strøm, kan vi merke temposkifter her som en slags – i musikalsk 
forstand – rubato og ritardando. Musikkteoretisk betyr rubato, eller egentlig tempo 
rubato at man har en viss frihet i forhold til grunntempo. Den egentlige betydningen av 
rubbato er ”tyveri” – musikken ”stjeler” tempo i overgangen fra en sats til en annen.  
 
Rubato er også navnet på en roman av Lars Amund Vaage (1995). Denne romanen er 
gjenstand for en grundig musiko-litterær undersøkelse i Birgit Ekerns før nevnte 
hovedfagsavhandling Romanen som taus musikk (UiB, 2000). Per Arne Michelsen har 
også tatt for seg denne romanen i en artikkel i boka Eit ord – ein stein. Studiar i nynorsk 
skriftliv (2000). Han har særlig interessert seg for tittelen, og gjort grundig, leksikalsk 
research rundt musikkuttrykket rubato. Jeg tillater meg å referere noen  av Michelsens 
funn i Encyclopaedia Britannica: 
Rubato kommer fra italiensk rubare som betyr å stjele, i musikk, subtil rytmisk 
manipulasjon og nyansering i fremføringen. For å fremheve det musikalske uttrykket kan 
utøveren forlenge enkelte takter eller fraser og gjøre andre mer kompakte. Teknikken er 
sjelden angitt i partituret, men iverksettes av utøveren. Rubato kan som i jass virke inn 
bare på melodien eller på hele den musikalske veven.  
 [...] 
 Når rubato brukes, må man ikke se bort fra den angitte noteverdien, og utøveren må 
nødvendigvis vende tilbake til den strengt underliggende rytmen som rubato avviker fra. 
 (...)        (Michelsen 2000, 131) 
 
[...] 
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Et verks tempo kan aldri gjennomføres matematisk. Det er umulig på musikalsk vis å 
legge seg helt opp til den metronomiske rytmen særlig lenge om gangen. I en løst knyttet 
passasje kan en oppstramming av tempoet være nødvendig, i en tett passasje. (Op.cit.) 
 
Det er ikke unaturlig at en roman med en slik tittel blir underlagt en musiko-litterær 
undersøkelse. Det har da altså Birgit Ekern gjort i sin avhandling. Hun skriver: 
 
Temposkiftninger er sammen med rytme og repetisjon bestemmende for Lars Amund 
Vaages roman. Rubato  er komponert i sykluser, bestemte motiver og temaer blir tatt opp 
igjen etter et variasjonsprinsipp som kan minne om  den musikalske variasjonsformen. 
Mange små fortellinger ligger innbakt i romanen, og flere av dem blir plutselig brutt av for 
så å dukke opp igjen senere. Denne teknikken er som kjent svært vanlig i musikk, temaer 
kommer og forsvinner i mer eller mindre lik form. (Ekern 2000, 66) 
 
Dette musikalske komposisjonsprinsippet har Vaage, som selv har musikalsk bakgrunn, 
brukt bevisst i Rubato. Hvordan stiller dette seg i forhold til Fosses tekst? Jeg mener at 
vi kan lese de samme musikk-kompositoriske  egenskapene inn i denne teksten med 
hensyn til tempo og rytmikk. Selv om vi som før nevnt har glidende,  umerkelige 
overganger mellom fortelleplanene, skjer det ting særlig på tempo- og rytmenivå mellom 
de tre planene som kan minne om tempo rubato. Jeg vil gå inn i fortellinga på side 74-75 
hvor handelsmannen får besøk av postmannen som undrer seg over fraværet av 
handelsmannens kone. Postmannen vil gjerne gå inn i stua for å se på fjernsyn, men det 
er umulig, for der ligger (kanskje) liket av den drepte. Det er i alle fall et eller annet 
handelsmannen holder skjult.  
 
(...) Postmannen byrjar gå innover 
   ”Kvar skal du?” seier han. 
   i gangen. Postmannen stoggar 
   ”Eg trur vi roar ned no. Ser litt på fjernsyn,  
slappar av,” seier postmannen. 
   ved sida av han. Og han ser ned. Nikkar. Han 
   ”Eg trur vi skal –,” seier postmannen.  
   ser nedover kroppen sin. Brei mage. Tøflane. 
Kan ikkje gå inn i stova. Gamle tøflar. Han 
   ”Vi går inn i stova”, seier postmannen. 
   løftar augene, og han stirer postmannen inn i  
augene. Og augene til postmannen er skremde. 
Og han tar tak i skjortekragen til postmannen. 
Forundra auger. Skremde. Han slepper 
   ”Eg trur –” seier postmannen. 
   taket i skjorta. Han ser ingen ser. og rommet er lågt. 
ho er eit svart tre.  alt som. men no. høyre musikken. dim skoddesit på ein krakk. tomme 
pappøskjer, og fjorden kvin mot fjøra. skremde auger. ta i  
skjortekragen. ikkje gå.  men må vel. sommar, og jonsok. 
kulepenn i brystlomma på butikkforkledet. det er vel bort 
mot forhenget som skil gangen frå trappa ned til 
kjellaren. Postmannen ser på han. Kona hans er 
                                                                                                                                          
107 Se f.eks. s. 90, der postmannen kommer på besøk til handelsmannen og avslører? Drapet. 
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ikkje heime (...) (s. 74, 75) 
 
Her finner vi de fleste temavariasjonene i teksten i konsentert form. Det slår meg at 
denne dramatiske sekvensen kan minne om en cadenza (kadens), som i musikalsk 
forstand er en virtous passasje vanligvis å finne nær slutten av en konsert-del eller en 
vokal arie. Candenzaen er ofte basert på et stykkes tema. I den klassiske og romantiske 
perioden ble det forventet at utøverne skulle improvisere eller lage sine egne 
candenzaer, selv om Mozart begynte å skrive cadenzaer for noen av sine piano-
konserter. Dette er altså Fosses egen cadenza. 
 
Det mest iøynefallende er likevel variasjonen i tempo mellom planene. Her har Fosse, 
slik jeg leser teksten, vekslet mellom et slags ritardando-tempo108 og tempo rubato, noe 
som gir teksten en svært musikalsk karakter: Den brå og forsinka vekslingen mellom 
temaer som kommer og går, kommer og går, er typisk i musikalsk diskurs.  
 
– – – – – 
 
Tempo, tempovariasjoner og klang, samt undersøkelser omkring serialisme, anser jeg 
som noe av det mest interessante ved teksten Blod. Steienen er. I tillegg kommer 
spørsmålet om hvor vidt dette er en polyfon tekst. Dette spørsmålet er særlig interessant 
her, hvor vi har å gjøre med en tekst som etter min mening er mer ”musikalsk” enn 
mange andre skjønnlitterære Fossetekster, og særlig med tanke på at antallet stemmer 
som kommer til uttrykk er uklart. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
108 Ritardando = Forsinkelse, ifølge Penguins A New Dictionary of Music. 
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Koda  
”Litteratur og litteratur, fru Blom” 
I de foregående kapittelet har jeg undersøkt om det er mulig å finne  musikalske 
formelmenter i teksten Blod. Steinen er.  Jeg ville i utgangspunktet undersøke om det er 
mulig å overføre egenskaper mellom musikk og litteratur utover det rent metaforiske 
planet, og så å si lese musikken ut av teksten. Nå har jeg prøvd å være bevisst på at tekst 
er tekst og musikk er musikk, og at de må behandles som sådan, og at enhver 
sammenligning med musikk er nettopp det: en sammenligning. Jeg har stilt spørsmål 
underveis om det er mulig å behandle teksten som musikk utover det billedlige, 
metaforiske planet. Det går selvfølgelig ikke an, samtidig som det går an, fordi denne 
teksten etter mitt syn ligger svært nært opp til musikk uten å være musikk. Teksten har 
bl.a. rytmiske, repetitive klanglige og kontrapunktiske formelementer som nesten ligger 
nærmere musikk enn litteratur. Dette, samt tekstens serielle karakter, gjør at jeg seriøst 
mener at denne teksten befinner seg i et sjangermessig område som sprenger grensene 
for hva som er litteratur.  
 
Mange Fosse-lesere sier de får klare assosiasjoner til kjente musikkverk av tekstene 
hans. Bach er en av komponistene som nevnes flittigt i denne sammenhengen. Personlig 
synes jeg slike ”målrettede” assosiasjoner er vanskelig å forholde seg til i Fosses relativt 
abstrakte tekstunivers. Å få assosiasjoner til Bachs kjente tidlige verk Toccata og Fuge i 
d-moll (egentlig Toccata i d-moll) når man leser Melancholia-bøkene, finner jeg 
vanskelig å forstå.  
På den annen side er assosiasjoner noe individuelt og privat, og jeg skal være forsiktig 
med hevde at assosiasjoner av dette slaget er mediestyrt. Når det gjelder mine egne 
musikalske assosiasjoner når jeg leser Blod. Steinen er, så går de ikke til spesifikke verk, 
men jeg må innrømme at måten teksten er organisert på, gir meg assosiasjoner både til  
gammel og ny musikk. Jeg vil gå tilbake til bokas åpningssekvens igjen et lite øyeblikk 
(se s. 37 ovenfor) hvor handelsmannens blikk beveger seg gradvis nedover, fra lyspæra i 
taket, via kroppen: ”og han ser ser nedover kroppen sin. Brei mage. Tøflane”. Siden går 
han ned trappa til kjelleren. Denne nedoverbevegelsen kan musikalsk minne om et 
kompositorisk prinsipp om trinnvis bevegelse nedover i melodiske linjer etter 
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kanonprinsippet. Musiken graviterer nedover i en stor fallende bevegelse som i 
barokkens affektlære skal symbolisere død, helvete og fornedrelse (noe som tematisk 
sett passer ganske godt med sammenhengen i teksten og hovedpersonens ”fall”). Slike 
nedoverbevegelser hvor handelsmannens blikk går fra lyset i taket til tøflene på gulvet 
(”mørket”),  finner vi flere eksempler på  i teksten. 
 
Teksten inviterer etter mitt syn vel så gjerne til kontemporære musikk-assosiasjoner, og 
et par, tre komponister, såkalte minimalister, nemlig amerikanerne Philip Glass og Steve 
Reich og Terry Reiley er naturlige å nevne. Mye av musikken til Glass består av små, 
minimale figurer som repeteres og gjentas i det uendelige, nesten uten bevegelse. Ut av 
disse minimale bevegelsene oppstår en poesi som minner om den tilsynelatende stille 
bevegelsen i mye av Fosses prosa. Reiley har fått æren av å være den musikalske 
loopens far. En loop er en musikalsk frase eller eller en sammenstilling av lyder som 
spilles inn på et bånd som er tapet sammen i en såkalt loop. Denne frasen kan gjentas i 
det uendelige om man vil. Musikken har ingen begynnelse, ingen ende. Steve Reichs 
viktigste bidrag til minimalistisk musikk er en prosess som på engelsk kalles phasing. 
Phasing  innebærer at to eller flere loops med identisk materiale spilles samtidig. Så 
begynner gradvis en eller flere av loopene å øke eller senke tempoet, eller bli manipulert 
på en annen måte. Flere kjente samtidskomponnister har blitt påvirket av denne måten å 
komponere på, blant andre Eric Satie og John Cage.  ”Tekstklasene” eller seriene som 
vokser ut fra de tre fortelleplanene i Fosses tekst gir meg assosiasjoner til, eller kan 
minne om måten de overnevnte komponistene setter sammen lyd, eller manipulerer 
tonematerialet på. 
 
Formens primat 
I de fleste prosatekstene til Fosse blir fortellerens formidlingsproblemer tematisert: 
Naustet og Bly og vatn er kanskje de klareste eksemplene i så måte (i alle fall fra tidlig i 
forfatterskapet). Denne metaproblemstillingen ligger ikke så klart oppe i dagen i Blod. 
Steinen er, men det  er likevel et  viktig aspektet ved denne boka. Blod. Steinen er som 
på mange måter er en "anti"-fortelling, har (som Fosses eneste) fått sjangerbenevnelsen 
"Forteljing". Hva er det han vil fortelle? Er det at det i dag til syvende og sist er umulig å 
fortelle med tradisjonelle virkemidler (jfr. Adorno)? Er det derfor han forteller en 
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fortelling som ikke lar seg fortelle? Hva gjør da en forfatter som har en sterk fortelle- 
eller formidlingstrang? Tyr han til antifortellinga? Men hva er dette begrepet 
”antifortelling”? Det går vel ikke an å antifortelle? Kanskje det går an ved å bruke anti-
litteratur, ved å overskride reglene for hva som er litteratur, slik som surrealistene i 
begynnelsen av forrige århundre gjorde. De gjorde opprør mot sin egen borgerlige 
bakgrunn gjennom å overskride realismen i kunsten ved troen på å forandre gjennom 
språklig skepsis og negasjon. Nå er det ikke meningen å antyde at Fosse er surrealist – 
det er da også en merkelapp han sterkt har reservert seg mot – men det ligger likevel 
klart en språklig protest i det at han har tatt avstand fra det som før har blitt nevnt som 
”den referensielle plaga” i litteraturen. Når vi kjenner Fosses bakgrunn i det musikalske, 
og at han har karakterisert seg selv som en språkmusiker som komponerer ord med en 
musikers blikk for språk, og når vi betrakter komposisjonen i fortellinga Blod. Steinen 
er, så blir det nærliggende å karakterisere denne teksten som et stykke musikk, riktignok 
”komponert” med ord. Jeg vil minne om Birgit Ekerns avhandling fra 2000, hvor hun tar 
for seg musikalske elementer i tre samtidsromaner, bl.a. Fosses Naustet og Lars Amund 
Vaages Rubato.  I et intervju med Vaage som er gjengitt i et vedlegg i Ekerns 
avhandling, karakteriserer han romanen som ”taus musikk”. Denne poetiske 
karakteristikken er også tittelen på Ekerns avhandling.  
 
Handlingen i Blod. Steinen er er variasjoner over allmennmenneskelige temata som 
kjærlighet, hat, trofasthet, svik, sjalusi, tid, død. Dette er en tradisjonell, sentralpoetisk, 
ikke-programmatisk (i betydningen ikke-politisk, ikke-ideologisk) tematikk som i den 
oppløste, åpne, abstrakte antifortellinga like gjerne kan kalles absolutt musikk – altså 
musikk som ikke er bundet opp av et program som mer eller mindre ”forteller” oss hva 
vi skal lete etter i musikken, men samtidig har et sterkt formidlende potensiale, ja, 
kanskje dette potensialet er sterkere i den rene musikken. Den påvirker oss, taler til oss 
på en friere måte. Den er ”ren”, absolutt musikk. Det er lettere å snakke om absolutt 
musikk når det gjelder modernistisk, post-Schönbergsk musikk. Denne ekstra-abstrakte 
musikken, som for mange oppleves som støy, er ikke bundet av så mange assosiasjoner 
og litterære konvensjoner som såkalt romantisk  og før-romantisk musikk. På samme 
måte forholder vi oss friere til litteratur som bryter med kjente sjangerkonvensjoner. 
Denne litteraturen blir mindre ”litterær”, og nærmer seg musikkens abstrakte formspråk. 
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Blod. Steiner er sin iboende ”litteraritet” kommer i bakgrunnen fordi den så sterkt 
betoner klanglige, rytmiske og tempomessige virkemidler. Disse er så fremtredende at 
de tar over for det som tradisjonelt griper oss i en roman eller episk fortelling – 
spenningen omkring hvordan det går med de handlende. Vi identifiserer oss med dem og 
har en større eller mindre grad av innlevelse. Det har vi også her, men det blir, om ikke 
uinteressant om handelsmannen har drept sin kone, så blir det i alle fall sekundært. 
Formen overtar vår oppmerksomhet, og derfor vår interesse. Bokas strenge, vanskelige, 
abstrakte form ligner mer og mer på formen i et stykke (abstrakt) musikk.  
 
Hva gjør de fleste av oss  når vi kjøper en CD med musikk? Vi vil sannsynligvis spille 
den opptil flere ganger, ganske hyppig når musikken er ny, vil jeg tro, så vil 
lyttehyppigheten kanskje avta, men platen vil sannsynligvis bli tatt fram og lyttet til med 
jevne mellomrom og leve med oss i årevis. 
 
Hva gjør vi når vi kommer over en roman? Selv om de fleste av oss har en favorittroman 
vi tar fram med jevne mellomrom og aldri blir ferdige med, leser  vi vel de fleste 
romaner bare én gang, før den havner i hylla med ryggen ut, som nok en lest bok, mens 
vi kan glede oss over opplevelsen den ga oss, eller ergre oss over at vi kastet bort 
dyrebar tid på den. Uansett, det er sjelden man leser samme roman like mange ganger 
som man vil lytte til Glen Goulds fremragende innspilling av Bachs 
Goldbergvariasjoner, selv om den kunstneriske gleden vi får av den litterære fortellinga 
eller det musikalske foredraget, godt kan sammenliknes. 
 
Hvordan forholder det seg  med en fortelling som Blod. Steinen er? Den vil 
sannsynligvis bli lest  og ”lyttet til” mer enn en tradisjonell roman, forutsatt selvfølgelig 
at vi har med interesserte lesere å gjøre, fordi formen krever det. Mange av oss oppdager 
stadig ”nye” ting i et musikkstykke vi lytter til ofte som gir oss nye opplevelser og 
assosiasjoner. Slik kan det selvfølgelig også være med litteratur (også romaner) vi leser 
flere ganger. Men med Blod. Steinen er er det nødvendig å lese boka opptil flere ganger 
for å få et kunstnerisk utbytte, eller ”forstå” den.  
 
”En litterær teksts mening realiseres ikke i språket, men gjennom språket.  Meningen står 
ikke å lese i teksten noe sted; den samles ikke i begrep.  Vi må derfor anerkjenne et fravær 
av mening, eller som Merleau Ponty uttrykker det , ”en meningsbærende taushet” i 
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litterære tekster i motsetning til andre tekster som har som primær oppgave å sette ord på 
”tausheten” (...). Denne tausheten er imidlertid bare tilstede i teksten som språk. 
Lesningen blir derfor en skapelsesprosess hvor språktegnets assosiative egenskaper kan bli 
realisert av leseren” (Morten Claussen: Finn en mening den som kan, s. 31).  
 
Men ikke bare derfor. Formen i seg selv er spennende og opplevelsesrik nok slik at noen 
av oss lar oss fascinere av Fosses virkemidler  både i form og språk. Her kan det 
innvendes at dette er bare naiv kunstromantikk. Dersom dette stemmer, hvorfor er det 
bare en håndfull litteraturentusiaster som har lest boka (jfr. min uhøytidelige 
leserundersøkelse). Jeg tror heller at det har å gjøre med modernismens evige dilemma: 
den er upopulær, altså ufolkelig i sitt vesen. Og den norske kunsttradisjonen er 
realismeorientert den dag i dag, selv i akademia. 
 
 Tradisjonelt vil det kunne hevdes at man må forstå boka  eller dens innhold for å få et 
kunstnerisk utbytte. Man krever ikke å ”forstå” musikk på samme måten som litteratur, 
og på samme måte vil jeg hevde at det er umulig å ”forstå” denne boka slik som man 
”forstår” f.eks. Hamsuns Sult eller Vesaas’ Fuglane,  som i tillegg til å være relativt 
greie å lese, i og for seg også er kompliserte romaner som bør leses flere ganger for å gi 
rikere utbytte. Dette høres kanskje noe kategorisk ut, og det er riktig nok at ethvert 
kunstverk skal forståes på sine egne premisser. For Blod. Steinen er sitt vedkommende 
gjelder selvfølgelig det samme, den må også forståes på sin egne premisser, og en av 
disse premissene er nemlig det musikalske. En naturlig lesemåte vil ligne måter vi lytter 
til musikk på: Vi lytter ofte til enkeltheter i musikken, på samme måte som vi vil ”lytte” 
til enkeltheter i denne teksten mer enn i en roman med en mer tradisjonell fortellemåte. 
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Sammendrag  
 
Hovedfagsavhandling 
Nordisk institutt 
Universitetet i Bergen 
Høsten 2005. 
 
Navn: Kjell Sørensen 
 
Tittel: Fortellingas absolutte musikk 
Undertittel: Forsøk på en lesning av Jon Fosses Blod. Steinen er 
 
Innledning 
I Innledningen gjør jeg greie for den spesielle musikalske vinklingen i undersøkelsen min, samt 
at jeg foretar en teoretisk og metodisk avklaring. Jeg gjør greie for at jeg ikke kommer til å ha et 
eget teorikapittel, men at teorier og teoretikere jeg bruker, vil komme naturlig til orde i 
sammenhengen. Videre i innledningen gir jeg en presentasjon av Fosses tidlige prosaproduksjon 
og prøver å se disse bøkene i en tematisk sammenheng. 
 
Kapittel 1 
Her presenterer jeg boka some er objektet for undersøkelsen,  med vekt på måten forlaget 
arbeidet på for å bygge opp en (etter mitt syn) feilaktig sjangerforventning ved å fokusere på 
drapsmysteriet.  Jeg legger videre vekt  på presseomtalen den fikk, og ser denne omtalen i 
sammenheng med min egen musiko-litterære vinkling. Videre i dette kapittelet ser jeg på Fosses 
forhold til musikk og språk. Til slutt har jeg en liten diskusjon rundt sjangeren “Forteljing”. 
 
Kapittel 2 
Kapittel 2 består av en forsøksvis nærlesning av teksten, hvor jeg legger vekt på forholdet 
mellom hovedpersonen og hans ektefelle. Jeg trekker bl.a. inn Julia Kristevas arbeid med kunst 
og musikk i forbindelse med melankoli for å forsøke å belyse hovedpersonens bakgrunn. 
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Kapittel 3 
Her gjør jeg greie for musiko-litteraturens interesse for å se musikk og litteratur i en kunstnerisk 
sammenheng. I denne forbindelse er spørsmål om språklige og betydningsmessige aspekter ved 
musikk sentrale. Jeg diskuterer  bl.a. om musikk er et meningsbærende språk som kan 
sammenlignes med vanlig, kommunikativt språk. 
 
Kapittel 4 
I dette kapittelet undersøker jeg litterær og musikalsk polyfoni, og utifra disse 
undersøkelsene hevder jeg at  det er mulig å lese Blod. Steinen er som en polyfon tekst. I 
forbindelse med polyfonibegrepet undersøker jeg også metalitterære- og intertekstuelle 
aspekter ved teksten. 
 
Kapittel 5 
Dette kapittelet har jeg kalt “Fortellingas absolutte musikk”, som også er navnet på 
avhandlinga. Her leser jeg  teksten ved hjelp av typiske musikkformelle elementer som 
rytme, repetisjon, klang og tempovariasjoner, og trekker ellers inn andre musikalske 
elementer som har vært omtalt og undersøkt i de foregående kapitlene. 
 
Koda 
I kodaen har jeg noen konkluderende betraktninger over refleksjoner som mine 
undersøkelser har avstedekommet. Jeg konkluderer med at formmessig ligger Blod. 
Steinen er nær et stykke abstrakt musikk. Samtidig som det er viktig å understreke at 
litteratur er litteratur, og musikk er musikk, er det viktig å være åpen for at de to 
formene kan nærme seg hverandre, og berike og inspirere på tvers av sjangergrensene. 
 
 
